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La voix de la Nature dans le Japon archaïque 

Ignacio Quirós 

Des sources textuelles de la première antiquité japonaise, notamment le Nihon shoki ˺̥̗ъ et les 
Fudoki ֽƶӜ, font état d’une série d’épisodes mythologiques où des éléments de la nature brute 
comme les herbes, les arbres et les roches, loin de constituer un simple arrière-plan statique, se voient 
attribuer un rôle majeur dans la trame. Ils sont notamment pourvus d’une qualité surprenante, celle de la 
parole, qui leur donnera la possibilité d’établir des rapports dynamiques avec les personnages centraux 
du récit, ces derniers étant représentés par les divinités célestes et terrestres. Même si les sources ne 
consignent pas explicitement le message véhiculé par cette voix de la nature, une analyse sémantique 
attentive des verbes tissant la narration peut s’avérer éclairante à bien des égards, non seulement sur la 
nature du possible langage employé par ces êtres anormalement loquaces, mais aussi sur la position que 
le récit leur assigne dans la hiérarchie ontologique d’un monde agencé à la manière des dieux célestes. 
Finalement, il sera possible d’émettre quelques hypothèses sur la conception de la nature dans le 
paradigme du Japon archaïque et, même s’il convient de demeurer prudents sur ce point, la présente étude 
tentera d’ouvrir quelque peu la voie pour déterminer si la pensée dominante de l’époque, reflétée en 
partie dans ces textes officiels, témoigne ou non de cet animisme « inné » qu’on attribue souvent, à tort 
ou à raison, aux habitants passés et présents de l’archipel1. 

1) Considérations préalables
Il existe en Occident une certaine tendance à prêter au peuple japonais, toutes époques confondues, une
sympathie naturelle à l’égard des forces et éléments de la nature, sorte d’intuition animiste primitive qui
les pousserait à associer spontanément aux montagnes, aux herbes, aux arbres, et à d’autres créations de
la nature, un large éventail d’esprits à respecter ou de divinités à vénérer. Sans aller jusqu’à soutenir que
la déification des forces de la nature serait une qualité immanente de l’esprit humain, on peut cependant
affirmer sans risque que des croyances similaires se retrouvent un peu partout dans le monde, surtout à
des époques reculées. Ce phénomène d’attribution d’esprits aux éléments naturels étant bien commun on
voit mal alors pourquoi le Japon ferait exception. Pourtant, aussi bien dans ce pays qu’ailleurs, des voix
prônant une « spécificité japonaise » se font entendre et semblent suggérer que les autres peuples civilisés
ont fait péricliter cet animisme inné, quand bien même ils l’auraient connu, et que seul le Japon l’aurait
conservé, avant tout en raison du rôle prépondérant du shintōisme dans l’histoire religieuse du pays.

Or, c’est justement lorsqu’on présuppose que cette vénération des forces de la nature a toujours 
existé telle quelle que des contradictions et des anachronismes surgissent, notamment une curieuse idée 
qu’on fait souvent peser sur le système de pensée du Japon. En effet, lorsqu’on applique le mot 

1 Ce travail a été révisé de près par M. Iyanaga Nobumi ɦ͹Ĉѳ, qui nous a offert son généreux appui tout 
au long de la rédaction, et à qui nous tenons à exprimer nos sincères remerciements pour toutes les idées et 
références fournies. L’article puise ses racines dans les recherches que nous avons faites sur la notion 
archaïque de koto pour notre thèse de doctorat, plus concrètement dans le chapitre appelé « Nature parlante », 
duquel il est, somme toute, une version révisée et augmentée. Cf. Ignacio Quirós « Sens et fonctions de la 
notion de koto dans le Japon archaïque », Paris, EPHE (thèse de doctorat), 2016, p. 214-235. 
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« animisme » aux croyances de l’archipel, il arrive que des surdéterminations inattendues viennent s’y 
cristalliser, comme celles dʼ« harmonie », de « communion », voire d’« unité » avec la nature, ce qui 
constitue à notre avis une prémisse moderne dont lʼapplication à des époques plus reculées serait 
douteuse. Certes, ces idées d’animisme « harmonieux et bienveillant » ou de shintō « respectueux de la 
nature » existent bien de nos jours dans l’image qu’on se fait du Japon en Occident, des termes comme 
« green shinto » en témoignent de manière évidente2. Qui plus est, ce préjugé quelque peu orientaliste 
comporte aussi un envers « auto-orientaliste » car, d’après une expérience personnelle de séjour d’études 
dans le pays, une partie des Japonais eux-mêmes semble être convaincue de cette capacité innée de 
« communion avec la nature » dont leur civilisation serait gratifiée. Pourvu qu’elles soient élaguées de 
leurs éléments contextuels, ces idées d’harmonie et respect de la nature sont, de notre point de vue, 
certainement louables de nos jours si l’on pense aux nombreux problèmes environnementaux 
actuellement rencontrés. Pourtant, grand est le risque que ces conceptions viennent se teinter d’un certain 
culturalisme, voire de nationalisme, lorsqu’on en fait l’apanage exclusif d’un pays ou d’une civilisation 
donnés, d’autant plus dans le cas du Japon, où il existe déjà des précédents assez troublants. C’est 
notamment dans le Kokutai no hongi Ʋô@̥Ѵ, cet opuscule publié par le Ministère de l’Éducation 
en 1937, que ce trait différentiel de communion « à la japonaise » avec la nature est clairement explicité3 : 

 
ú*<�W҄Ʋ@ľVX	ҍθ:Ö:^¯=*8ҍW<Y¯ô@Ք^ϒ+	&Z=V6

8ɡ�̾�8̬2ʨ�Ʋ@ǡ A	;*80@ý^ǒƲ=ͺQY&:AĹ̬<�4
 
Or, dès la formation de notre pays, est apparue la voie selon laquelle l’homme fait Un avec la Nature 
et forme spontanément un seul corps avec elle, et c’est grâce à cela que notre pays a pu se développer 
dans une prospérité toujours plus grandissante. Il serait tout à fait vain de chercher des exemples 
similaires à l’étranger. 

 
Plus tard dans l’ouvrage, l’idée est développée en détail, d’abord en évoquant les traits esthétiques 

caractéristiques de la nature au Japon. Le discours se poursuit par la description des origines divines de 
cette nature bienveillante : 

 
&@ѳ*�ҍθA	Й�:Ī=ǖ�Й@ϚOњ�2:&[@R@9�68	ӑ*PJ 

R@9&0�Z	ʈYJ R@9A<�
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θ:@Ƙ�ʧXб6
Ŭɔ@ǡ Aҍθ=ǪƷ.WZ8^X	ӊΌ=˵8AÖ�ҍθ^

ɮ̝*8]YӒ��68	ʨ�Ʋ@ǡ Ö:ҍθ:@Κ�ƘAӌWZ<�5
 
Cette belle Nature, ayant été créée, tout comme les divinités, par les dieux célestes, on est naturellement 
intime avec elle, ce n’est pas quelque chose à craindre. C’est ici que s’enracine l’amour de la Nature 
dont témoigne notre caractère national, et c’est ici que l’harmonie entre l’homme et la Nature se réalise. 

                                                
2 Il existe même un site internet portant ce nom, entretenu par un professeur anglais de culture britannique 
dans une université japonaise. En ligne : URL : http://www.greenshinto.com/wp/ [dernier accès le 7 jan. 2018]. 
3 Pour la citation des sources écrites en japonais moderne, nous consignerons d’abord l’extrait original sans 
transcription romanisée, puis nous fournirons une traduction personnelle en français. 
4 Kaizuka Shigeki Ԏǈҝ͙, éd., Kokutai no hongi ; shinmin no michi Ʋô@̥Ѵ——ҋ͵@Ք, Sengo 
dōtoku kyōiku bunken shiryō-shū ʫɱՔɺ˧҅˭ώԘ˰֗, Tōkyō, Nihon tosho sentā ˺̥Ʊ̗yª{
®, 2003, vol. 2, p. 34. Édition originale : Monbu-shō ˭դϽ éd., Kokutai no hongi, Tōkyō, Naikaku insatsu-
kyoku įրŬńȠ, 1937. 
5 Ibid, p. 54. 
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En Inde, il semble que l’on soit menacé par la Nature, et en l’Occident, l’homme paraît devoir soumettre 
la Nature ; il n’est pas possible d’y trouver de rapport d’harmonie profonde avec elle tel qu’il existe 
dans notre pays. 

 
Ainsi, dès qu’il y a un soi-disant « caractère national » qui s’y mêle, l’on voit aisément les dérives 

idéologiques qu’on peut faire subir à des notions a priori neutres comme celle d’harmonie avec 
l’environnement. S’agissant des origines d’un tel discours, la prétention à l’exclusivité nationale est sans 
doute plus récente et dénonçable de par son absurdité, mais cette idée d’un animisme bienveillant, malgré 
son apparente ancienneté, fait-elle réellement partie de la tradition culturelle et religieuse du Japon dès 
l’époque archaïque ? Sa présence peut certes être relevée dans l’appareil conceptuel du shintō de l’époque 
prémoderne (kinsei shintō Հ¸ЙՔ), mais si l’on voulait remonter encore plus loin, il serait judicieux 
de s’arrêter à l’époque Heian et d’examiner les développements de certaines doctrines bouddhiques. Ceci 
peut paraître paradoxal, mais en tout cas c’est ce vers quoi la recherche actuelle paraît s’orienter6. Cet 
horizon de recherche ne sera pas développé dans le cadre de ce travail ; nous nous limiterons à fournir, 
dans le chapitre 9, une très brève esquisse de quelques idées bouddhiques s’étalant entre la période Heian 
et le Moyen Age, qui se rapportent indirectement à notre argumentaire. Cet allègement tient au fait que 
ce qui nous intéresse surtout ici est de savoir si ces idées d’animisme bienveillant et harmonieux peuvent 
ou non être retrouvées encore plus en amont de l’histoire, notamment dans les textes archaïques comme 
le Kojiki ƂËӜ, le Nihon shoki, les Fudoki ou les Norito Иӥ. Pour ce qui est des cultes animistes 
eux-mêmes, dépouillés de toute surdétermination ultérieure, il est certain qu’ils existaient au Japon 
archaïque. Alain Rocher nous explique la présence de tels éléments dans les croyances de l’archipel, 
même s’ils ne se reliaient pas à un dogme particulier : 

 
L’on ne peut nier l’existence d’un vieux fond chamanique et animiste que l’on appellera « proto-
shintô », qu’il importe de distinguer du shintô organisé élaboré au Moyen-Âge par les familles Watarai 
et Yoshida. (…) Le proto-shintoïsme est presqu’évanescent et pourrait se définir par ce qu’il n’est pas : 
il n’a pas de fondateur, n’a pas de textes canoniques et il n’y a pas de corps sacerdotal structuré. Il 
serait difficile de lui assigner un dogme particulièrement construit. Le proto-shintoïsme n’a pas non 
plus de panthéon organisé7. 
 

En effet, il n’existe pas des textes canoniques dans le proto-shintoïsme, ce qui n’implique pas pour 
autant que des éléments de ce vieux fond chamanique et animiste ne puissent pas être repérés dans les 
textes de l’époque. Par exemple, malgré la rédaction relativement tardive des Norito (Xe siècle), nous 
savons quʼils reposent sur d’anciennes liturgies pouvant témoigner dʼun culte animiste archaïque. De 
même, le Kojiki et le Nihon shoki regorgent dʼhistoires de divinités gardiennes des montagnes, des dieux 
de la mer qui déclenchent des averses, ou des plantes qui se voient attribuer des qualités humaines dont 
la parole. Or, cʼest lorsquʼon présuppose que ces forces et éléments animés doivent toujours être des 
entités à aimer ou à respecter que lʼimpropriété est commise. Avant dʼexpliquer les fondements de cette 

                                                
6  N’ayant pas d’expertise dans les études du bouddhisme japonais, nous ne pouvons que renvoyer les lecteurs 
à deux livres récents qui nous paraissent importants : Sueki Fumihiko ̢̤˭ѳǌ, Sōmoku jōbutsu no shisō. 
Annen to Nihon-jin no shizen-kan Ҡ̢ʧÚ@ʄʖ——ǹθ:˺̥Ö@ҍθӒ, Tōkyō, Sanga sªj, 
2015 ; Misaki Gisen ³ȮѴ·, Shikan-teki bi-ishiki no tenkai. Chūsei geidō to hongaku-shisō tono kanren 
ƅӒϲѳʗԅ@Ȥս——»¸ҘՔ:̥ӏʄʖ:@տՎ, Tōkyō, Perikan-sha KX�_А, 1999. Nous 
devons ces références à M. Iyanaga Nobumi. 
7 Alain Rocher « les métamorphoses du Shinto » Société des amis du musée Cernuschi. En ligne : http://blog-
comptes.rendus.amis-musee-cernuschi.org/category/japon/ [dernier accès le 2 nov. 2016]. 
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assertion de notre part, préparons très brièvement le terrain pour éliminer du champ de lʼanalyse de 
possibles pétitions de principe. 

« Savez-vous que les arbres parlent ? », dit autrefois un chef amérindien8. Si la phrase nous paraît 
belle, et elle l’est certainement, c’est sans doute parce que nous nous plaçons d’emblée dans une optique 
opposant l’image véhiculée par cette inusuelle question à un ensemble, un peu diffus certes, de valeurs 
« matérialistes » qui caractériseraient nos modes de vie modernes. Ainsi, nous y entrevoyons la sagesse 
d’une civilisation différente de la nôtre, avec des qualités que nos ancêtres ont sans doute connues, eux 
aussi, dans un passé lointain, et dont nous rêvons avec la nostalgie d’un paradis perdu. Loin de nous 
l’idée de nier aux Amérindiens ou à d’autres peuples analogues la sagesse probablement très ancienne 
dont cette phrase témoigne ; en la citant, nous voulons juste montrer que l’on est déjà conditionné, d’une 
certaine manière, à voir cet animisme complaisant dès qu’on est placé devant des récits d’arbres qui 
parlent ou similaires. Pourtant, il existe aussi des sociétés « primitives » qui assignent aux arbres ou à la 
forêt des esprits malfaisants, en faisant en même temps preuve d’une hostilité manifeste vis-à-vis de 
ce milieu naturel. Là-dessus, Maurice Godelier nous apporte un exemple particulièrement éclairant : 

 
Pour les Pygmées, la forêt représente une réalité amicale, hospitalière, bienveillante. Ils sʼy sentent 
partout en sécurité. Ils opposent la forêt aux espaces défrichés par les Bantous, qui leur apparaissent 
comme un monde hostile où la chaleur est écrasante, lʼeau polluée et meurtrière, les maladies 
nombreuses. Pour les Bantous au contraire, cʼest la forêt qui est une réalité hostile, inhospitalière et 
meurtrière au sein de laquelle ils ne sʼaventurent que rarement et toujours à grand risque. Ils la voient 
peuplée de démons et dʼesprits malfaisants dont les Pygmées eux-mêmes sont, sinon lʼincarnation, du 
moins les représentants9. 
 

Ces visions complètement opposées de la forêt pour deux peuples voisins, d’où découleraient-elles ? 
Même si les mots de Godelier semblent suggérer des croyances spécifiques comme cause première, il 
nous apprend ensuite qu’il s’agit en fait de raisons pratiques, car ce serait la mise en place de systèmes 
techno-économiques différents qui donne naissance à la sympathie ou à l’antipathie, et partant aux 
croyances : 

 
Pour les Pygmées, chasseurs-collecteurs, la forêt nʼa pas de secret. Ils sʼy orientent aisément et 
rapidement. (…) La forêt nʼest dʼailleurs pas seulement pour eux un ensemble de populations végétales, 
animales et humaines (les Mbuti mêmes), mais cʼest aussi une réalité surnaturelle, omniprésente, 
omnisciente, omnipotente sous la dépendance de laquelle ils se trouvent pour se maintenir en vie. Pour 
cette raison, ils perçoivent le gibier quʼils attrapent, les produits quʼils cueillent comme autant de dons 
qui leur sont prodigués par la Forêt à laquelle ils doivent lʼamour et la reconnaissance quʼils expriment 
dans leurs rituels. 
À lʼopposé, pour les agriculteurs Bantous, la forêt est un obstacle quʼil faut abattre à la hache pour 
cultiver manioc et maïs. Cʼest là un travail pénible, toujours remis en question par lʼexubérance même 
de la végétation qui ne cesse dʼenvahir les jardins. (…) Lʼagriculteur Bantou ne connaît pas bien la 
forêt et sʼaventure rarement dans ses profondeurs par peur de sʼy perdre et dʼy mourir. Pour toutes ces 
raisons pratiques, on comprend mieux que pour lui la forêt demeure une réalité terrifiante peuplée 

                                                
8 T. C. McLuhan, Touch the Earth, a Self-portrait of Indian Existence, New York, Outerbridge and Dienstfrey, 
1971, p. 23. 
9 Maurice Godelier, Lʼidéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984, p. 52. 
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dʼesprits ou dʼêtres surnaturels hostiles10. 

Ainsi, de grandes divergences de rapport à l’environnement peuvent être observées dans des peuples 
voisins, et dans des aires culturelles très localisées, ce qui fait penser que les représentations des objets 
de la nature, ainsi que l’éventuelle assignation de forces ou d’esprits, doivent être particulières à chaque 
société. Peut-on réellement émettre des règles générales sur les causes premières des rapports observables 
qu’un peuple donné entretient avec son environnement ? Godelier nous a fourni ci-dessus une explication 
en prenant un exemple précis, mais il ne tombe pas dans le piège de la généralisation. En effet, à la 
lumière de ce qui a été dit sur les Bantous, il serait possible d’inférer que la mise en place d’une forme 
d’agriculture, aussi rudimentaire soit-elle, ferait inévitablement rentrer un peuple donné dans le domaine 
de la « culture », et donc dans une logique d’opposition à toute entité représentative de la « nature » 
sauvage, comme la forêt dans le cas des Bantous. Et qui sait, en poussant davantage le raisonnement, on 
pourrait avancer aussi que cette opposition déboucherait naturellement dans une conception dualiste du 
monde, dont l’expression ultime serait la civilisation occidentale. Cependant, il serait imprudent de 
simplifier ainsi l’analyse car, pour citer Alain Rocher, « à en croire l’image caricaturale qu’on nous 
brosse de la tradition occidentale, celle-ci serait dominé par une vision diaïrétique de monde, obsédée 
par la coupure entre dieu et l’homme, l’homme et la nature, le sujet et l’objet, l’âme et le corps11. » Par 
ailleurs, cette propension à se servir à tout bout de champ de l’Occident comme repoussoir constituait un 
aspect bien saillant de l’appareil idéologique du Japon d’avant-guerre, tel qu’on a pu le constater dans 
nos citations précédentes du Kokutai no hongi. Vu les bouleversements que le Japon a subis depuis, on 
pourrait croire que ce genre de comparatisme grossier appartenait à un vieux fonds ethnocentriste révolu. 
Or, il semblerait que ce soit loin d’être le cas puisque la mise tendancieuse en opposition du Japon à 
l’Occident est utilisée sans retenu à l’époque même où nous écrivons ces lignes. Preuves en sont certaines 
bribes d’information qu’on peut relever dans l’actualité du pays, et qui nous décrivent le rapport unique 
que les Japonais seraient censés entretenir avec la nature. En effet, dans un document diffusé tout 
récemment sous l’autorité du ministère japonais de l’économie et de l’industrie, on peut lire ce qui suit : 

ӊΌ@ՀÞƉϔ½Ѵ=:58	ҍθ:Aǒ˫9�Y:Ƌ̊=	˭̀^ϚOĹ*	Ϛ

Ώ^ϭȤ(.Y2Q@̨˰9�XԘΤ	6NX�ʰͭ�9�52:(ZY
ȑ*8

˺̥ÖA	ҍθ^�̙Rϔ=�<52	ӻƘ@:Z2ϊʜ�:O<*212
 
Dans le rationalisme de l’Occident moderne, la nature est considérée autant comme un ennemi 
extérieur que comme un ensemble de matériaux, de ressources censés être utilisés pour faire naître la 
civilisation et développer la vie, bref, comme un « moyen. » En revanche, les Japonais ont vu la nature 
comme « l’état d’harmonie en accord avec la raison. » 

Même s’il ne s’agit ici que des conceptions abstraites qu’un peuple donné peut se faire du milieu où 
il vit, l’on devine facilement les risques de dérives auxquelles un tel discours pourrait mener quand il est 
poussé à l’extrême, comme ce fut le cas dans les années 70 et 80 dans cette mouvance que l’on a convenu 
d’appeler « Nihonjin-ron » ˺̥Öӿ , et qui s’évertuait à exalter les soi-disantes spécificités 

10 Ibid., p. 52-53. 
11 Alain Rocher, Les figures de lʼorigine dans la mythologie japonaise, Grenoble, Université Stendhal (thèse 
de doctorat), 1988, p. 65. 
12 “Sekai ga odoroku Nippon” kenkyū-kai �¸ϣ�׍"˺̥�ЉЯê, éd., « Sekai ga odoroku Nippon » ¸
ϣ�׍"˺̥, Tōkyō, Keizai Sangyō-shō іΟϛ͍Ͻ, 2017, p. 37. 
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irréductibles du peuple japonais par rapport au reste du monde13. Afin de nous tenir à l’écart de ce genre 
d’oppositions faciles, nous nous garderons de poser ici des prémisses sur les représentations qu’un peuple 
devrait se faire de son environnement seulement d’après son appartenance à une aire culturelle 
déterminée, d’autant plus s’il s’agit d’un ensemble aussi vaste et imprécis que l’« Occident. » En outre, 
même un contexte géographique bien plus réduit comme le Japon peut s’avérer également imprécis pour 
l’étude de ces rapports et représentations, car l’axe temporel est évidemment aussi à considérer. En effet, 
s’agissant de l’étude du système de pensée de l’archipel, il est indispensable de bien identifier au 
préalable le paradigme de l’époque ciblée et l’outillage notionnel qui lui est propre, en veillant surtout à 
ce que les surdéterminations déposées en aval de l’histoire ne viennent pas encombrer le champ de 
l’analyse. Pour donner un exemple quelque peu extrême, si l’on interprétait les épisodes de la « nature 
parlante » dans le Nihon shoki à la lumière de la phraséologie du Kokutai no hongi, l’on serait aussitôt 
amené à voir dans ces arbres et plantes bavards des ramifications d’une instance supérieure, à savoir cette 
Nature bienveillante qu’il faut aimer en tant que « création des dieux célestes », et avec laquelle il faut 
« faire Un » selon cette voie d’unification qui existe « depuis la formation de notre pays », comme 
l’assurait l’opuscule. 

Qui plus est, bienveillante ou non, il serait également risqué de vouloir prêter à l’appareil conceptuel 
du Japon archaïque une abstraction comme celle que véhicule le mot occidental « Nature. » Il existe 
certes en japonais le terme shizen ҍθ , qui est utilisé de nos jours selon cette sémantique 
d’« environnement naturel » entre autres, mais, tel que nous le rappelle Yanabu Akira ̻ξв, cette 
acception est venue s’y greffer au début de l’époque Meiji, ce qui fait que le shizen ҍθ japonais fut 
dès lors utilisé comme un emprunt lexical de traduction (hon.yaku-go ѷӠӲ) de la notion occidentale 
de « nature14. » Avant la Restauration, le binôme chinois zì rán ҍθ15, qui était d’ailleurs prononcé le 
plus souvent en japonais à la manière bouddhique (jinen), était utilisé dans un sens adverbial ou adjectival 
pour signifier « par soi-même », « de lui-même », « spontané (-ment) », « naturel (-lement) », ce qui est 
en réalité son sens en chinois classique16. L’on devine aisément que cette soudaine inflation sémantique 
subie par le mot à l’époque Meiji a pu susciter des quiproquo curieux, tels que celui qui opposa à un 
moment donné Mori Ōgai ͉יǒ (1862-1922) et Iwamoto Yoshiharu ȱ̥ƣ΄ (1863-1942), qui 
s’engagèrent dans un long et stérile débat par correspondance. S’ils ne réussirent point à trouver un terrain 
d’entente dans leur discussion, ce fut parce que chacun des deux attribuait un sens différent au mot shizen, 
ainsi qu’il fut pertinemment remarqué par le chercheur contemporain Yanabu Akira17 dans la chronique 
commentée qu’il fit de leurs échanges par courrier. Eu égard à cette évolution sémantique, il serait vain 
de chercher parmi les occurrences du binôme zì rán ҍθ dans des textes archaïques comme le Nihon 
shoki (qui en compte un nombre non négligeable d’ailleurs) un hypothétique sens d’« environnement 
naturel. » Il faudra au contraire leur assigner, à l’instar des éditeurs du NBKT [Nihon koten bungaku 
taikei ˺̥ƂĮ˭ǳǕщ], la lecture onozukara, qui serait le terme vernaculaire équivalent aux sens 
                                                
13 Si l’on considère ses postulats, ce courant de pensée ne serait certainement pas limité à la période des années 
1970 ; on peut sans risque affirmer qu’il représente une tendance idéologique latente tout au long de l’histoire 
du Japon — au moins depuis l’époque Meiji jusqu’à même nos jours — qui refait périodiquement surface 
pour peu qu’il y ait des circonstances propices. 
14 Yanabu Akira, Hon.yaku no shisō, shizen to “nature” ѷӠ@ʄʖ——�ҍθ�:�nature�, Tōkyō, 
Chikuma Shobō й˟̗ʭ, 1995, p. 82. 
15 Lorsqu’il s’agira de parler de façon abstraite d’un sinogramme ou d’un groupe de sinogrammes, nous les 
noterons par le biais du système de transcription phonétique pinyin. 
16 Morohashi Tetsuji Ԁ͚Ժ͝, éd., Dai kanwa jiten ǕΫƘԼĮ [ci-dessous DKJ], Tōkyō, Taishūkan 
Shoten Ǖĉׂ̗ɒ, vol. 9, 1958, p. 411b. 
17 Hon.yaku no shisō, shizen to “nature”, op. cit., p. 13-28. 
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adverbiaux de « de lui-même » ou « spontané (-ment)18. » 
Pourtant, et pour compliquer encore davantage la situation, c’est cette même absence de terme 

spécifique en japonais ancien pour désigner le concept moderne de « Nature » qui fait postuler à d’autres 
auteurs une intégration naturelle, dans la psyché japonaise archaïque, de l’homme à la Nature. C’est le 
cas de Sakamaki Shunzō ƺȾą³, qui affirme que dans ce contexte lointain, la Nature n’était pas 
conçue comme une entité séparée de l’homme en tant qu’objet à contempler par celui-ci, mais que 
l’homme était traité comme partie intégrante d’un tout, associé et identifié aux éléments et forces du 
monde qui l’entourait19. Or, il est aisé de voir que, tout en partant d’un argument presque contraire à celui 
du Kokutai no hongi20, cet auteur finit par entrer en synchronie avec la rhétorique de l’opuscule, en ce 
sens qu’il aboutit lui aussi sur la boucle ethnocentriste d’« harmonie immanente homme-nature dans la 
psyché japonaise. » Cette pensée représente non seulement un important élément de l’appareil conceptuel 
du shintō prémoderne et moderne, mais elle fait aussi visiblement partie, tel qu’il a été exemplifié dans 
nos dernières citations, des idées officiellement acceptées dans le Japon contemporain. Or nous doutons 
que des conceptions telles que « être humain en harmonie avec la Nature » ou « Nature en harmonie avec 
l’Ordre céleste » puissent être relevées dans le paradigme du Japon archaïque, au moins tel qu’il nous est 
décrit dans les textes de l’époque. C’est en cas ce que nous allons vérifier ici. 

Nous espérons que ce long préambule aura mis en lumière la nécessité de se défaire, dans la mesure 
du possible, de toute prémisse, de tout parti pris lorsqu’il s’agit d’analyser le portrait que les textes 
archaïques japonais nous font des objets de la nature, notamment dans ces épisodes que nous avons 
affublés, dans un but tout à fait heuristique, du nom de « nature parlante. » Une fois le terrain préparé 
pour déceler les possibles pièges, examinons ce que nous disent les textes eux-mêmes. 

 
 

2) Les exemples du Nihon shoki 
 

Les deux Chroniques principales de l’époque archaïque du Japon, le Kojiki et le Nihon shoki, décrivent 
souvent les mêmes événements, mais ce sera sur la dernière que nous centrerons notre analyse, puisque 
c’est celle qui nous fournira quelques exemples de ce cadre singulier de « nature parlante », notamment 
à l’intérieur de l’épisode mythologique de la Cession du Pays (kuni-yuzuri ƲԇX). Non pas que cet 
épisode soit absent du Kojiki, loin de là, mais il s’avère que dans cet ouvrage, les éléments de la nature 
ne témoignent pas explicitement de cette capacité verbale. C’est ainsi que nous devrons nous tourner vers 
le Nihon shoki, cette Chronique qu’on pourrait appeler « sinisée » de par son écriture, qui se veut fidèle 

                                                
18 On peut citer un épisode de la fin de la Chronique de Sujin ȭЙъ, où un personnage appelé Hika-tohe 
ͷ׃ʬ՞, fit une représentation devant un prince impérial, au début de laquelle il prononça ces mots : 
« yatsukare ga ko / wakago pabëri / shikaushite önödukara ni mausaku [...] » Ⱥǭ̜Șϱ	ѼҍθӖÀ 
[…] (Parmi mes enfants, il y en a un qui est petit. Pourtant, de lui-même il a dit ce qui suit […]). Cf. Sakamoto 
Tarō ƺ̥Ǘբ, Ienaga Saburō Ȉ͹³բ et al., Nihon shoki ˺̥̗ъ, Nihon koten bungaku taikei ˺̥
ƂĮ˭ǳǕщ [NKBT], 67, Tōkyō, Iwanami Shoten ȪΉ̗ɒ, 1967, p. 252-253. 
19 Sakamaki Shunzō, « Shintō: Japanese ethnocentrism », in Charles A. Moore, éd., The Japanese Mind. 
Essentials of Japanese Philosophy and Culture, Honolulu, University of Hawaii Press, 1967, p. 24 
(précédemment cité par Alain Rocher, Les figures de lʼorigine dans la mythologie japonaise, p. 62). 
20 Dans le sens où l’opuscule se sert du terme shizen ҍθ d’une manière anachronique, puisqu’il l’utilise 
résolument dans son sens moderne d’« environnement naturel » quand il décrit certains épisodes des textes 
archaïques. 
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à la syntaxe et à la sémantique chinoise21. 
En vue d’explorer concrètement le contexte dans lequel on entend cette voix de la nature, nous allons 

d’abord examiner le début de l’épisode mentionné ci-dessus, qui se situe dans le deuxième livre de l’Âge 
des dieux. Ce livre s’ouvre sur le récit de la décision de lʼassemblée des dieux célestes dʼétablir leur 
lignée sur la Terre, plus concrètement sur le Pays du Milieu dans la Plaine des Roseaux (Ashihara-no-
nakatsu-kuni Ҭű»Ʋ). Pour ce faire, ils désignent dʼabord une divinité qui sera chargée dʼy régner, 
mais qui nʼaura pas une tâche facile puisque lʼétat dans lequel se trouve le pays désigné est loin dʼêtre 
accueillant22 : 

 
Ր͟бϴǴǖ΍ɩɩγϙϙ̯ȕ	àζҬű»ƲÀ½
θɭƹǓ̜ҺγĢЙ	ŷҼǎ

աЙ
ɷ̜Ҡ̢ƙ҈ӖӲ23
 
Tupi ni / sume mima amatu piko piko ponö ninigi nö mikötö wo tatete / asipara nö nakatu kuni nö kimi 
tö semu to omöposu / sikamö sönö kuni ni / sapa ni potarubi nö kakayaku kamï / öyöbi sabapë nasu 
asiki kamï ari / mata kusa ki kötögötöku yoku mönöipu kötö ari. 
 
Finalement, lʼauguste petit-fils du souverain, le dieu Amatsu-hiko-hiko-ho-no-ninigi-no-mikoto fut 
désigné comme souverain du pays dʼAshihara-no-nakatsu-kuni. Cependant, ce pays était peuplé dʼun 
grand nombre de divinités qui brillaient comme des lucioles, et dʼautres divinités maléfiques qui 
bourdonnaient comme des mouches du cinquième mois. En outre, il arrivait que toutes les herbes et les 
arbres pussent parler. 
 

                                                
21 Bien qu’elle soit assez chargée de « japonisme », comme le montrent les recherches de Mori Hiromichi ͉
ũՕ (cf. Mori Hiromichi, Nihon shoki no nazo wo toku ˺̥̗Ӝ@Ԃ^Ӕ", Tōkyō, Chūō kōron shinsha 
»ǙĨӿ˳А, 1999) ou d’Ishii Kōsei ЈÐĨʧ (cf. Ishii Kōsei, « “Nihon shoki” ni okeru bukkyō kanbun 
no hyōgen to henkaku gohō » jō �˺̥̗ъ�=�$YÚ˧Ϋ˭@ӂϒ:ǐ͂ӲΈ­´, Komazawa 
daigaku bukkyō gakubu kenkyū kiyō ׉΀Ǖǵ÷˧ǵդЉЯъӋ, vol. 73, 2015, p. 216-204). 
22 Pour les citations de textes anciens comme le Nihon shoki, nous rapporterons en premier l’extrait en kanbun 
Ϋ˭ brut d’une édition autorisée dont les détails bibliographiques seront donnés en fin de citation avec un 
renvoi. Les signes diacritiques du texte brut (¦	¯	Ì	´	µ…) inclus dans ces éditions (et qui d’ailleurs 
ne remontent pas aux textes originaux) ne seront pas consignés. Puis nous fournirons une transcription 
phonétique du texte développé en yomi-kudashi ӷµ* de la même édition, transcription dont les phrases 
seront ponctuées de lignes obliques (/) qui marqueront les pauses fournies par le texte brut, aussi bien les 
points que les virgules. Finalement, nous fournirons en fin de citation une traduction personnelle en français. 
Afin de faciliter le repérage des éléments clef pour l’analyse de chaque extrait, certains sinogrammes, 
caractères phonétiques et termes français seront consignés en gras. S’agissant de la transcription phonétique, 
elle sera romanisée suivant le système proposé par Alexander Vovin (Cf. Man’yōshū Book 15: A New English 
Translation Containing the Original Text, Kana Transliteration, Romanization, Glossing and Commentary, 
Kent, Folkstone, Global Oriental, 2009, p. 19-27), sauf que nous consignerons les consonnes voisées selon 
leurs graphies les plus communes : /g/, /b/, /d/ et /z/ et non à l’aide de digraphes (/Nk/, /Np/, etc.). De même, 
nous nous permettrons de ne prendre en compte que les distinguos indispensables à toute transcription des 
textes archaïques, notamment les distinctions des syllables kō (ϟ) / otsu (Ã). C’est ainsi que les voyelles des 
syllabes de la série otsu seront consignées avec des trémas (nö / mï / pë…) pour les distinguer de ses paires de 
la série kō, qui ne porteront aucun signe orthographique particulier. Ces translittérations savantes seront 
réservées aux citations directes des textes sources car, dans le corps du texte, les termes archaïques seront 
généralement consignés suivant le système Hepburn contemporain (légèrement modifié) afin d’en faciliter la 
lecture. C’est ainsi qu’on écrira « koto-tohu » et « mono-ihu » quand on parlera de ces concepts dans le corps 
du texte, et « kötötöpu » et « mönöipu » (non italique) pour leur translittération à l’intérieur d’un texte en 
kanbun pur. 
23 Nihon shoki, NKBT, 67, p. 134. 
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Le texte, on le voit, range cette « nature parlante », exprimée par le binôme archaïque kusaki Ҡ̢ 
(les herbes et les arbres)24, à côté des divinités maléfiques, lui attribuant ainsi, implicitement, le statut 
dʼélément nuisible ou indésirable. Voilà donc un fait inattendu : cette nature animée fait apparemment la 
cible de l’hostilité des dieux célestes, qui sont par ailleurs les entités du point de vue desquels tout le récit 
est construit. Cette hostilité est loin d’être un cas isolé dans le Nihon shoki, car la sixième version25 de 
lʼépisode de la Cession du Pays dépeint aussi cet environnement « animé » si particulier :

ŷҎǝօϴǴγϙϙ̯ȕ	˵Ҭű»ƲÅ	׏ϴϛ֟ȕ	œħŢԀЙ̕	Ҭű»Ʋѻ	

Ќ̢́̀ҠҨ	Ϗ҈ӖӲ	ǔѻҚμγѼƥ֪À	̉ѻǡÏ̛ҼѼ΃׌À	ÍÍ26
 
Sumemima pö nö ninigi nö mikötö wo / asipara nö nakatu kuni ni amakudasi tatematuru ni itaru ni 
oyöbite / takami musupi nö mikötö / yaso mörökamïtati ni mikötönöri site nötamapaku / asipara 
nö nakatu kuni pa / ipane kö nö mötö kusa nö kaki pa mo / napo yoku mönöipu / yoru pa pöpö nö 
mokoro ni otonapi / piru pa sabapë nasu waki agaru tö / sikasika ipu. 

Le dieu Takami-musubi-no-mikoto, au moment de faire descendre le divin grand-fils Ho-no-ninigi-no-
mikoto au pays d’Ashihara-no-nakatsu-kuni, fit une solennelle déclaration à l'assemblée des dieux : 
« Au pays de Ashihara-no-nakatsu-kuni, même les racines des rochers et celles des arbres, ainsi que 
les brins d’herbe, peuvent dire des choses. La nuit, [des divinités maléfiques] pétillent comme du feu 
dans les flammes, et la journée, bourdonnant comme des mouches du cinquième mois, elles montent 
en ébullition27. » 

Dans l’ensemble, cette version décrit le même environnement que la version principale, à quelques 
différences près comme la présence du composé iwane Ќ́ (« les racines des roches »), à travers 
lequel le don de la parole s’étendrait aussi au règne minéral. Il mérite également d’être souligné que cette 
version, par le biais de l’ensemble iwane ko no moto kusa no kaki ha Ќ̢́̀ҠҨ (« les racines des 
rochers et celles des arbres, et les brins d’herbe ») semble accorder une relative importance aux 
« racines » des objets naturels, probablement pour désigner la partie censée représenter leur substrat, leur 
socle ontologique. Quoi qu’il en soit, le déroulement narratif reste essentiellement le même que celui de 
l’épisode précédent, car cette polyphonie de la nature brute est loin de plaire aux dieux célestes, qui n’y 
voient apparemment qu’une source de tumulte et de désordre qui doit être maîtrisée. Que disaient 
d’ailleurs ces êtres bavards ? Nulle part dans l’ouvrage l’on ne trouvera d’éléments informant du contenu 

24 Il s’agit d’un ancien composé qu’on peut relever dans des classiques chinois précédant de loin le Nihon 
shoki, comme les Analectes (Lún yŭ ӿӲ) ou le Classique des rites (Lĭ jì ЏӜ), prononcé « cao mu » en 
chinois moderne, dans lesquels il est employé dans son sens littéral, c’est-à-dire « les herbes et les arbres. » 
Dans le chapitre 9 de ce travail nous reviendrons sur ce binôme afin d’examiner brièvement sa reprise 
ultérieure par le bouddhisme, qui lui aura apporté une certaine « inflation sémantique », notamment via l’idée 
selon laquelle les herbes et les arbres peuvent aussi accéder à l'Éveil bouddhique, cristallisée au Moyen Âge 
dans l’expression « sōmoku kokudo shikkai jōbutsu » Ҡ̢ƲƶʍϳʧÚ (« la réalisation de l’état de 
buddha de tous les herbes et arbres et toute la terre nationale »). 
25 Le Nihon shoki, surtout dans ses premiers livres, fournit fréquemment plusieurs variantes d’un même 
épisode. 
26 Nihon shoki, NKBT, 67, p. 160-161. 
27 Le sujet des deux dernières propositions n’étant pas précisé dans l’original, nous avons choisi d’adopter 
l’interprétation des éditeurs du SNKBZ [Shinpen nihon koten bungaku zenshū ˳Ѧ˺̥ƂĮ˭ǳĦ֗], vol. 
2, p. 150, qui, dans leur traduction de ce passage en japonais moderne, suppléent ce sujet elliptique par 
l’expression « jashin ga / ashiki kami ga » աЙ�, c’est-à-dire « les mauvaises divinités. » 
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concret de leur discours ; seulement un verbe dans la narration nous apprend le simple fait que ces êtres 
sont doués de parole. Pourtant, l’étude minutieuse de ce verbe et son contexte, ainsi que d’autres qui 
apparaîtront dans les prochains exemples, peut fournir plus d’information que l’on ne s’y attendrait. 

Dans les deux épisodes cités, l’action de parler de ces entités de la nature est rendue dans le texte 
par le composé yán yù ӖӲ. En langue chinoise, ce binôme présente les acceptions de « langue ; parole ; 
langage » et « discours ; parler ; énoncé28. » Remarquons tout d’abord que dans cette langue il s’agit d’un 
substantif renvoyant à une notion abstraite, et non d’un verbe, qui est la fonction grammaticale qui lui 
est conférée dans ces passages du Nihon shoki. Il s’agit ici visiblement d’un cas de kanbun « japonisé29. » 
En outre, il est curieux que les éditeurs du NKBT assignent la lecture vernaculaire mono-ihu à ce binôme 
chinois, alors que la sémantique naturelle des caractères suggérerait plutôt une correspondance du type 
koto (Ӗ)-kataru (Ӳ)30, verbe hypothétique dont nous n’avons d’ailleurs pas trouvé d’existence dans les 
classiques japonais. Tout d’abord, si l’on s’en tient au sens premier du mot archaïque mono (qui 
correspondrait normalement au sinogramme wù φ), qu’il serait possible de définir grossièrement 
comme l’existence matérielle de quelque chose, ce verbe mono-ihu s’avère déconcertant. En effet, la 
traduction littérale des sinogrammes donnerait en langue française l’étrange expression « dire d’objets. » 
Certes, il pourrait tout aussi bien être traduit par « dire des choses », mais il va sans dire que pour que 
cette phrase française ait du sens, les « choses » évoquées doivent nécessairement correspondre au 
contenu d’un acte de parole (comme par exemple dans la phrase « je regrette d’avoir dit une telle chose 
devant tout le monde »), et jamais à un objet matériel. En dʼautres termes, si le sens principal du mono 
archaïque est censé se rapporter à une substance ou à un objet concret, comment se fait-il quʼil puisse 
venir s’immiscer dans le domaine de la représentation verbale, lequel est censé être géré par le terme 
koto (Ӗ / Ë)31 ? Certainement, si lʼon se tient à la sémantique, « dire des choses » devrait se dire plutôt 
koto-ihu ËӖF / ӖӖF, toujours est-il que nous n’avons pu relever aucune occurrence de ce verbe 
conjectural dans les textes archaïques. En revanche, les occurrences du verbe mono-ihu φӖF pour 
rendre compte d’un acte de parole sont nombreuses dans nos textes. 

Malgré cette apparente incohérence, il s’avère que ce dernier verbe constitue, dans sa phonétique 

                                                
28 Association Ricci – Desclée de Brouwer, éd., Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise ŁʹΫΈԼ
Į, Paris, Instituts Ricci (Paris-Taipei), Desclée de Brouwer, 2001, vol. 6, p. 848. 
29 Ce qui n’est pas pour surprendre, puisque ce passage appartient au livre 2 du Nihon shoki, qui, selon la 
classification de Mori Hiromichi ͉ũՕ, tomberait dans la catégorie dite « beta », opérateur qui désigne les 
parties de l’ouvrage rédigées par des scribes japonais. Ces derniers faisaient souvent des erreurs de kanbun. 
— Voir cependant infra, n. 43. 
30 Tout en insistant sur le fait qu’en langue chinoise il serait impossible d’attribuer une fonction verbale au 
binôme yán yù ӖӲ, puisque le verbe (yù Ӳ) devrait être placé avant l’hypothétique complément d’objet 
(yán Ӗ), ce qui donnerait la combinaison inversée yù yán ӲӖ, qui pourrait éventuellement être utilisée, 
pourvu qu’elle soit suivie d’une proposition complète, pour véhiculer le sens de « [quelqu’un] dit [quelque 
chose...]. » Par exemple, on peut citer un passage du classique chinois Hanfeizi ֣֨ǭ, où l’on trouve 
l’expression « ӲӖԽ » avec le sens de « ils parlent avec éloquence. » Takeuchi Teruo дįκǘ, éd., Shin 
shaku kanbun taikei ˳թΫ˭Ǖщ [ci-dessous SSKT], 12, Tōkyō, Meiji Shoin ̀΄̗և, 1978, p. 210. Si 
nous soulignons ce fait, c’est parce que même cette combinaison, prise en tant que binôme indépendant, ne 
serait pas employée comme verbe au sens de « dire » ou « parler », mais en tant que substantif, au sens de 
« langue », « parole », « langage » (et plus rarement au sens de « consultation, discussion ») ; cf. DKJ, vol. 10, 
1958, p. 475. 
31 D’après nos recherches, ce terme koto désignait à l’époque archaïque un complexe noyau polysémique 
embrassant les sens de « parole », « fait », « essence », « injonction » et « sincérité. » Pour l’heure, nous allons 
nous limiter a priori aux deux sens classiques de « parole » (Ӗ) et « fait » (Ë), mais dans le prochain chapitre 
il nous faudra aussi donner un court mot sur l’aspect « essence. ». Pour plus de précisions, se référer à : Ignacio 
Quirós « Sens et fonctions de la notion de koto dans le Japon archaïque », p. 461-466. 
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moderne mono-iu, un terme courant de la langue japonaise contemporaine, que les dictionnaires 
définissent justement comme « dire des choses » (monogoto wo iu φË^Ӗ�). En outre, son existence 
peut être relevée aussi à l’époque archaïque, car le dictionnaire Jidaibetsu kokugo daijiten ̊ÞŀƲӲ
ǕԼĮ, dans son volume correspondant à l’époque archaïque (jōdaihen ´ÞѦ, ci-dessous JKDJ), lui 
consacre une entrée faisant état d’une sémantique similaire à celle du verbe moderne : 

 
R@�F [φӖ­ӖӲ] : �Ɓ^ "
&:B^Ө,
�&:B^Ó\,
Ө^,Y32
 

 
Monoihu (φӖ­ӖӲ) : 1) Parler, dire des paroles. 2) Echanger des paroles. Parler. 
 

Nous voyons que le JKDJ fournit aussi, parmi les combinaisons graphiques possibles du verbe 
mono-ihu, le binôme yán yù ӖӲ, qui est celui dont font état les épisodes cités du Nihon shoki. Or, nous 
croyons que la définition qu’il donne en japonais moderne, tout en étant valable comme traduction 
approximative, est cependant trop générale. Car, à bien y réfléchir, si l’on conclut que toutes les 
occurrences archaïques du composé mono-ihu véhiculent simplement le sens neutre de « parler », alors 
pourquoi ces auteurs anciens n’ont-ils pas fait simplement appel au verbe lexématique ihu ӖF, ou à 
d’autres comme hanasu Ө, ? De notre point de vue, l’élément mono devrait ajouter à ce « parler », 
aussi petite qu’elle soit, une nuance qui lui soit propre, et c’est pour cela que nous tenons à préciser la 
définition du JKDJ à l’aide d’autres cas de figure de ce mot dans nos textes archaïques, dont un célèbre 
épisode de la chronique de lʼempereur Suinin Ƽ×ǖϴ. Dans la version que le Kojiki nous en fait, il 
est dit que cet empereur était affligé du fait que son fils, le prince Homuchi-wake ̥σ̏ƘͶϐ, bien 
que déjà adulte, nʼarrivait pas à parler. Or un jour, ayant écouté le chant d’un cygne qui volait haut dans 
le ciel, le prince balbutia quelques paroles inarticulées. Ordre fut donné de capturer le cygne, et ce fut 
ainsi que l’un des sujets de l’empereur se vit contraint de traverser plusieurs provinces en poursuivant 
l’oiseau. Après l’avoir capturé, il le ramena auprès de l’empereur et le fit voler à nouveau devant le prince. 
Pourtant, à la grande consternation du souverain, le prince persista dans son mutisme : 

 
ÔӌĬטѻ	˵ʄφӖѼ	ǡʄοŜӖË33
 
Mata sönö töri wo mitamapaba / mönöipamu tö omöposesi ni / omöposu ga götöku ni 
ipitamapu kötö nakariki. 
 
[L’empereur] avait pensé que si le prince voyait à nouveau le cygne, il arriverait à parler. Or 
contrairement à ce qu’il avait pensé, le prince ne prononça pas un mot.  
 

Tout comme dans le cas des plantes et herbes de l’épisode de la « nature parlante », le mono-ihu 
possède ici une fonctionnalité similaire à une forme verbale potentielle, puisqu’il véhicule une capacité, 
celle de pouvoir parler. Dans un registre similaire, il est sans doute utile de citer aussi une phrase du 
début de la chronique de lʼimpératrice Suiko ˔Ƃǖϴ dans le Nihon shoki, et qui décrit les qualités 

                                                
32 Jōdaigo jiten henshū iinkai ´ÞӲԼĮѦĉǨƛê, ed., Jidaibetsu kokugo daijiten. Jōdai hen ̊Þŀ
ƲӲǕԼĮ� ´ÞѦ, Tōkyō, Sanseidō ³ϽǄ, 2002 [JKDJ], p. 744. 
33 Kojiki, Norito ƂËӜ­Иӥ, Kurano Kenji ĊլʤƇ, Takeda Yukichi ͥϝДƊ, éd., NKBT, 1, Tōkyō, 
Iwanami shoten ȪΉ̗ɒ, 1958, p. 196-197. 
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extraordinaires du Prince Uma-yato-no-toyoto-mimi-no-miko ŲʬԌѣѽϴǭ, mieux connu sous le 
nom de Shōtoku Taishi ѿɺǗǭ : 

 
ϚѼ҈Ӗ34
 

Aremasinagara yoku mönöipu. 
 
Il pouvait parler dès sa naissance. 
 

À nouveau nous retrouvons ce sens de potentialité dans ce verbe mono-ihu. Bien que le lexème mono 
ne soit pas explicitement graphié dans le texte brut, il est inclus dans la glose ancienne de lecture (kokun 
Ƃӛ) que le manuscrit Iwasaki-bon (Xe siècle) fournit pour le sinogramme yán Ӗ, quʼil lit comme 
mono-ihu35. De plus, Kojima Noriyuki ȘȬʤÀ et al., les éditeurs du Nihon shoki dans la collection 
Shinpen Nihon koten bungaku zenshū ˳Ѧ˺̥ƂĮ˭ǳĦ֗ [ci-après SNKBZ], nous informent que 
dans un passage syntaxiquement similaire du classique chinois Shǐ jì ƅӜ (les Chroniques du Grand 
Historien, II-Ie siècle av. J.-C.), la glose fournie dans l’ancienne traduction japonaise de ce sinogramme 
est la même36, ce qui appuierait la pertinence de la lecture mono-ihu pour le cas qui se trouve sous notre 
examen. Signalons au passage que le binôme ҈Ӗ ne peut pas être décomposé ici, et que le « yoku », 
véhiculant le sens de « capacité », serait un ajout nécessaire aux conventions de lecture yomi-kudashi à 
la japonaise (en d’autres mots, le verbe « mono-ihu » se trouverait déjà investi, sans besoin d’un ajout 
modal quelconque, d’une fonction potentielle lui permettant de véhiculer à lui seul le sens d’« être 
capable de parler » en pur japonais ; la particule « yoku », requise pour la lecture en kanbun, viendrait 
seulement renforcer cette fonctionnalité du verbe). De plus, cette sémantique de « pouvoir parler » 
semble avoir aussi été retenue dans quelques expressions de la langue moderne ou prémoderne, comme 
la curieuse tournure monoiu hana φӖ�җ, qui désigne une belle femme, et qui apparaît par exemple 
dans une phrase de l’ouvrage Zen.aku ryōmen nezumi kōzō ƣʑ¹֤מȘę (1925), où un homme 
vulgaire dit que « les fleurs de cerisier c’est bien, mais les fleurs qui parlent (sous-entendu, les belles [ou 
jeunes] femmes), c’est encore mieux37. » Ici, tout comme dans les cas de figure du mono-ihu archaïque, 
c’est aussi la capacité de parler, et non une parole concrète, qui est mise en relief. 

Voudrait-on dire par là que le verbe mono-ihu ne serait qu’une sorte de forme alternative du temps 
potentiel du verbe ihu ? Bien qu’il inclue cette potentialité parmi ses fonctions, il ne faudrait pas réduire 
la sémantique du mono-ihu à ce seul aspect car, d’une manière générale, ce verbe composé semble agir 
selon une logique binaire de « tout ou rien », qu’on peut bien illustrer en faisant appel à un autre texte de 
l’époque, le Man.yō-shū ²Ҩ֗, dont le poème 3528 nous fournit un autre cas de figure du verbe en 
question : 

 

                                                
34 Nihon shoki ˺̥̗ъ, NKBT, 67, p. 86-87. 
35 Kokuhō. Iwasaki-bon Nihon shoki ƲȀ� ȪȮ̥˺̥̗ъ, Kyōto kokuritsu hakubutsukan-hen, ÕզƲ
бũφׂѦ, éd., Bensei shuppan-sha ŔӳĹρА, 2013, p. 7. 
36 Nihon shoki ˺̥̗ъ, SNKBZ, 3, p. 530, n. 9. 
37 « Sakura no hana mo ii keredo monoiu hana wa motto ii » ͆@җR��$Z;φӖ�җAR5:Ǡ�. 
Cf. Kunieda Shirō Ʋ̶ƅբ, Zen.aku ryōmen nezumi kōzō ƣʑ¹֤מȘę, Aozora bunko ֡а˭ɖ, 
2005, p. 8. 
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ͷզиŁ҈� Ǔ�ͥ·̘ͲȚ� æͰ҈ҔȚ� ͳ¾æΉŽçȚɞ� ˵ͳͲƃЛզͳ38
 

Midu töri nö / tatamu yosopi ni / imo nora ni / mönö ipazu ki ni te / omöpikanetu mö. 
 
Tel un oiseau aquatique qui s’envole, je fis les préparatifs de mon voyage, et sans mot dire à ma chère 
épouse, je partis. Je ne peux mʼempêcher de penser [à elle]. 
 

Ici le verbe est utilisé dans sa forme négative, mono-ihazu φӖA-, pour rendre le sens de « sans 
mot dire » ou « sans rien dire. » Tout d’abord, une importante remarque au niveau graphique : ce poème 
nous offre une évidence solide de l’existence de ce composé en japonais archaïque, puisqu’il est consigné 
ici, à la différence des cas de figure du Nihon shoki, par le strict biais de phonogrammes39, à savoir, « mo-
no-i-ha-zu » ͳ¾æΉŽ. Ainsi, ce serait un verbe dont lʼusage remonterait au moins au VIIIe siècle. 
Sʼagissant du sens, ici notre spécimen archaïque ne traduit certainement pas une forme potentielle du 
verbe « parler » (« pouvoir parler »), car il ne fait pas référence à une phrase prononcée mais au fait de 
« ne rien dire », ce qui illustrerait la deuxième face de sa sémantique. Si nous employons cette expression, 
c’est parce qu’effectivement cette apparente bi-sémie ne montre que les deux faces d’une même 
monnaie ; en d’autres termes, nous pensons que ce verbe mono-ihu possède un caractère qualitatif, absolu, 
n’admettant a priori que l’application à des cas de figure du type « pouvoir parler » ou « ne pas parler du 
tout. » Preuve en est qu’on ne trouve pas, à notre connaissance, des exemples dans lesquels ce verbe 
puisse fonctionner comme opérateur de citation, comme dans une hypothétique phrase kare ha un-nun 
to mönöipiki ɭAÍ�:φӖD  (« il a dit telle ou telle chose »). Ce genre d’expressions semblent 
incompatibles avec l’usage du verbe mono-ihu, et ce serait le verbe lexématique ihu, ou d’autres comme 
hanasu, qu’on devrait utiliser à sa place à ce genre d’occasions40. Pour les analyses qui suivront, gardons 
donc cette caractéristique qualitative de « capacité de parler ou ne rien dire du tout » pour le verbe mono-
ihu. 

Une fois ces précisions données, nous allons examiner le dernier exemple représentatif de « nature 
parlante » du Nihon shoki, qui se trouve, paradoxalement, à l’intérieur de la partie historique de l’ouvrage, 
bien que ce soit certes sous la forme d’une référence rétrospective à l’Âge des dieux. En effet, loin de 
faire partie d’une légende tombée dans lʼoubli, il semblerait que, à l’intérieur du Nihon shoki, cet état 
chaotique dans lequel le monde se trouvait avant la descente des dieux célestes soit devenu un important 
référent dans la trame, puisqu’il réapparaît bien plus tard, au règne de lʼempereur Kinmei ̀͠ǖϴ 
(509 ? - 571, règne 539 ? - 571), où il est utilisé pour raconter les origines du pays du Yamato ĐƲ / 
ǕƘ. Pour situer cela dans son contexte, nous allons remonter jusquʼà la 16e année du règne de cet 
empereur (année 555 ?), au moment où le pays du Paekche (ou Kudara ϰΟ), allié coréen du Yamato, 

                                                
38  Man.yō-shū ²Ҩ֗ , éd. Kojima Noriyuki ȘȬʤÀ , Kinoshita Masatoshi ̢µͣą , Higashino 
Haruyuki ̮լ΄À, SNKBZ, Tōkyō, Shōgakkan Șǳׂ, 1995, p. 506. 
39 Sinogrammes utilisés phonétiquement et complètement séparés de leur sémantique originelle. 
40 Selon le Kogo daijiten ƂӲǕԼĮ [ci-après NKDJ], de Nakada Norio »ϝИǘ, le mot mono pouvait 
aussi, dans certains contextes, véhiculer les sens d’« en quelque sorte », ou de « cause indéterminée », surtout 
quand il est utilisé comme préfixe devant des adjectifs ou des verbes adjectivaux (« (Settō) keiyōshi, keiyō-
dōshi ni kan shi, gen.in nado no gentei sarenai, nan to naku, nado no i wo soeru »�˓ִ�ɨȉӥ­ɨȉŕ
ӥ=Ĵ*	űƭ<;@ֆǾ(Z<�	õ:<"	<;@ʗ^Ν�Y. Cf. Nakada Norio »ϝИǘ et 
al., éd., Kogo daijiten ƂӲǕԼĮ, Tōkyō, Shōgakkan Șǳׂ, 1983, p. 1631). Cependant, il faut remarquer 
que « ihu » est un verbe pur, et non un adjectif (comme le kanashii ʒ*� de mono-kanashii φʒ*�) ni 
un verbe adjectival (comme le katari ӲX de mono-gatari φӲ) ; donc ce sens de « cause indéterminée » 
ne peut pas s’appliquer au binôme « mono-ihu. » Nous n’en tiendrons donc pas compte dans nos analyses. 
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subit une grande défaite face à lʼarmée du pays de Silla (ou Shiragi ˳Ѳ). Le souverain du Paekche fut 
décapité, et un prince de ce pays fut envoyé au Yamato pour informer lʼempereur du malheureux 
événement. Or, une fois son compte-rendu fini, ce prince, appelé Kei ʌ, fut sermonné par un des 
ministres du clan Soga ҷʨ, qui, au milieu de son discours, fit appel aux origines de lʼempire du 
Yamato : 

 
űǘɛՠЙѻ	ǖƹŉĿÀÞ	Ҡ̢ӖӲÀ̊	ҍǖօ̬	ՍбƲȈÀЙÅ
֬ҁ	

ͻƲԴѼ¶Б
˴ØʏʎŇՓ	ĉϔЙȆ	ǝМЙ֟	Ʋƃ˿϶
ͻɧңɿ41
 

Tadunemireba söre / kuni wo tatesi kamï tö pa / amë tuti pirake wakaresi yo / kusaki mönögatarisi 
töki ni / amakudarimasite / kuni wo tukuritatesi kamï nari / könö görö kiku / imasi ga kuni / sutete 
maturadu tö / masa ni ima / saki nö ayamari wo aratamëte kuite / kamï nö miya wo tukuropi wosamëte 
/ kamï nö mitama wo tatematuraba / kuni sakaenu bësi / imasi masa ni wasururu kötö nakare. 
 
« Sʼagissant des origines, la divinité fondatrice de notre pays est celle qui, lors de la séparation du Ciel 
de la Terre, au temps où les plantes et les herbes racontaient des choses, descendit du Ciel et créa ce 
pays. Ces derniers temps, jʼai entendu dire que dans ton pays, vous ne vénérez plus [les dieux]42. Si 
[ton peuple] regrette ses fautes passées, répare les sanctuaires et rend culte à lʼauguste esprit des dieux, 
ton pays trouvera la prospérité. Il ne faut pas que tu oublies cela. » 
 

Ici, tout comme dans le premier exemple, les éléments naturels sont représentés par le binôme kusa-
ki Ҡ̢ (les herbes et les arbres), et leur capacité verbale est véhiculée à nouveau par le binôme yán yù 
ӖӲ, bien que cette fois celui-ci soit lu « mono-gatarisu » et non pas « mono-ihu », ce qui se rapproche 
légèrement de la sémantique naturelle introduit par la graphie yù Ӳ quand elle est lue à la japonaise43. 
Effectivement, le verbe kataru (en gros, « raconter ») correspondrait naturellement au sinogramme yù 
Ӳ, et d’après le dictionnaire de japonais archaïque JKDJ, le composé mono-gatari, qui est la forme 
nominale du verbe mono-gataru traduit l’action de « se raconter mutuellement des choses diverses44. » 
D’autres cas de figure confirment ce sens, comme le poème 2845 du Man.yō-shū ²Ҩ֗ : 

 

                                                
41 Nihon shoki, NKBT, 68, p. 115-117. 
42 Le texte original n’explicitant pas les dieux qui font l’objet de ce culte, nous n’allons pas suivre l’avis des 
éditeurs du SNKBZ, qui, par le biais de la traduction moderne « kono kami &@Й » semblent suggérer que 
dans le Paekche aussi c’était la divinité fondatrice du Yamato qui était vénérée (Nihon shoki ˺̥̗ъ, 
SNKBZ, 3, p. 439). C’est pourquoi nous préférons parler simplement des « dieux » comme l’objet sous-
entendu par le ministre du clan Soga. 
43 Rappelons à nouveau que le binôme yán yù ӖӲ ne pourrait jamais se voir attribuer en chinois une 
fonction verbale, encore moins un sens hypothétique de « se raconter des choses. » Pour les passages examinés 
précédemment, ce n’est pas étonnant qu’il puisse posséder une telle fonction, car ces exemples appartiennent, 
comme on l’a vu (supra, n. 29), à la catégorie dite beta (parties incluant du kanbun japonisé) de Mori 
Hiromichi. Or ce qui est paradoxal ici est que ce passage se trouve dans le livre 17, qui appartient à la catégorie 
alpha, donc rédigé par des scribes chinois en bon chinois. En tant que possible explication, on pourrait avancer 
que ces scribes, en toute connaissance de cause, aient simplement voulu citer tel quel le binôme ӖӲ des 
passages de la partie mythique, respectant (de façon tout à fait exceptionnelle) la syntaxe « japonisée » de la 
phrase. 
44 « iroiro na wadai ni tsuite katari-au koto » ҕ�@Өַ=6�8ӲX��&:. Le JKDJ nous rappelle 
aussi que le verbe mono-gataru n’est apparemment jamais trouvé tel quel dans les textes archaïques, la forme 
mono-gatarisu étant la seule qui y soit attestée, cf. JKDJ, p. 744. 
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ɿƚ� Ӳ� ʗ՘� ֙Փ¶Փ� Ϗʇ45
 

Wasureru ya tö / mönö gatarisite / kökörö yari / sugusedö sugizu / napo kopi ni keri. 
 
Sans doute pourrais-je [l’]oublier, me suis-je dit, c’est alors que j’ai parlé [avec des amis]. En 
m’égayant [ainsi], j’ai essayé de faire passer [ma douleur], mais [cela] ne passe pas. Je l’aime encore 
et toujours… ! 

 
Néanmoins, il faudrait éviter des rapprochements audacieux entre le verbe mono-gatarisu et la 

singulière sémantique de « tout ou rien » que nous avons décelé dans le verbe mono-ihu, puisqu’elle est 
manifestement introuvable dans le poème précédent. En réalité, d’après nos recherches dans ce domaine, 
la fonctionnalité du mono en tant que préfixe apparaît tellement complexe qu’il est probablement 
impossible d’en fournir une description synthétique. Retenons seulement alors, à propos du verbe mono-
gatarisu, cette réciprocité qui s’exprime, dans le cas des plantes et arbres de la mythologie évoquée par 
le ministre du clan Soga, par le fait que ces entités de la nature « se racontaient mutuellement des 
choses. » 

Sʼagissant du cadre narratif, nous voyons que le ministre du clan Soga fait ici une citation d’un 
passage de la partie mythologique du Nihon shoki que nous avons précédemment examiné, celui où les 
dieux célestes avaient dressé un portrait peu favorable des entités bavardes de la nature. Il peut paraître 
paradoxal que le ministre se serve, dans son discours moralisateur adressé au prince du Paekche, de cette 
image péjorative des arbres et plantes de son propre pays. Pourtant, nous voyons qu’en réalité la phrase 
insiste plutôt sur ce qui sʼensuivit dans le mythe, à savoir la création du pays du Yamato, ce qui suggère 
que le ministre utilise cette « nature parlante » comme repoussoir pour mieux souligner lʼexploit 
civilisateur de l’ancêtre céleste. Ce nʼest pas seulement la création du pays que nous désignons comme 
« exploit », mais aussi les actes que le dieu exécuta pour faire arrêter cet état « bruyant » du monde 
premier. Or la nature de ces actes nʼétant pas explicitée dans le Nihon shoki, nous allons faire appel à un 
autre texte source de lʼépoque, les Fudoki ֽƶӜ, pour illustrer plus concrètement de quoi il retourne. 

 
 

3) Les exemples des Fudoki 
 

Les Fudoki, ce recueil de documents à caractère hétéroclite, où des renseignements géographiques et 
agricoles se présentent intimement enchevêtrés à des récits mythologiques ou folkloriques, va se montrer 
plus précis dans sa description des circonstances dans lesquelles cette « nature parlante » fut muselée. En 
effet, le Fudoki du pays de Hitachi (Hitachi no kuni fudoki ɇ֊ƲֽƶӜ) ouvre sa rubrique consacrée 
au district de Shida ĈǗգ (dans l’actuel département d’Ibaraki ҞǀϿ) par une esquisse de lʼétat où 
le monde se trouvait aux commencements, pour passer ensuite à la description des mesures prises par les 
divinités célestes pour modifier cet état : 

 
Ƃѹ̕	ǖƹ͗Ը	Ҡ̢ӖӲÀ̊	ҍǖօ̬Й	ƌЦ̍զǕЙ
ȴҿҬűÀ»΍Ʋ	

Ƙɋȧ΂ҡÀֻ
ǕЙşՔȻϧ	ɼǯɆǖ46
 

Puruokina nö iperaku / Amëtuti no pajimë / kusaki kötödöpisi töki ni / amë yöri kudari kitamapisi 

                                                
45 Man.yō-shū ²Ҩ֗, SNKBZ, 8, p. 292. 
46 Fudoki ֽƶӜ, Uegaki Setsuya ͊ƾоÅ, éd., SNKBZ, 5, Tōkyō, Shōgakkan Șǳׂ, 1997, p. 364-365. 
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kamï / mina pa putu nö opokamï tö mawosu / asipara nö nakatu kuni wo mëguri idemasi / yamakapa 
nö araburu kamï nö tagupi wo kötömukë tamapu / opo kamï kötömukë sude ni wopetamapi / mikökörö 
ni amë ni kaperamu tö obosu. 
 
Les anciens disaient ce qui suit : au début du Ciel et de la Terre, lorsque les herbes et les arbres 
pouvaient parler (litt. « demander des faits »), il y eut une divinité qui descendit du Ciel, dont le nom 
était Futsu-no-oho-kami47. Cette divinité fit le tour du pays d’Ashihara-no-nakatsu-kuni (Pays du 
Milieu dans la Plaine des Roseaux) et pacifia les divinités sauvages des montagnes et des rivières. Une 
fois la pacification accomplie, cette grande divinité, dans son auguste cœur, pensa à retourner au Ciel. 
 

Avant de nous pencher sur le récit lui-même, examinons de près la grammaire du texte. Le Hitachi 
no kuni fudoki, tout comme le Nihon shoki dans les exemples qu’on a passés en revue, exprime aussi la 
capacité verbale des herbes et des arbres (kusaki Ҡ̢) au moyen des graphies yán yù ӖӲ. Cependant, 
Uegaki Setsuya ͊ƾоÅ, l’éditeur du SNKBZ, propose une lecture différente pour ce dernier binôme, 
à savoir, « koto-tohu » (ou « koto-dohu », avec le second monôme voisé). Dans l’analyse des exemples 
du Nihon shoki, l’on se souvient que, pour véhiculer la notion de « parler », le texte faisait appel à des 
verbes préfixés du lexème mono-, tels que mono-ihu ou mono-gatarisu. À ce moment, nous avons fait la 
remarque que le terme koto (Ӗ / Ë, à savoir « paroles » et « faits ») aurait été plus cohérent dans ce 
contexte, en ce sens que sa sémantique première l’appelait à être le candidat vernaculaire idéal pour 
véhiculer cette idée de verbalisation d’un contenu donné, qui devrait s’exprimer par koto-ihu (ËӖF / 
ӖӖF), un verbe conjectural dont nous n’avons pu relever la moindre occurrence dans nos textes 
archaïques. Pourtant, nous avons affaire dans ce passage du Fudoki à un composé qui pourrait s’y 
apparenter, dans le sens où le terme « koto » est utilisé pour exprimer le contenu factuel (koto Ë) évoqué 
dans un acte de parole. C’est cependant le deuxième lexème du composé, tohu, qui est assez surprenant, 
et problématique aussi, dans ce contexte. Effectivement, au nom de quoi un verbe comme tohu ơF, 
qui signifie à lʼorigine « demander », est-il sollicité ici pour rendre le sens de « parler » tout court ? 

Il est curieux que des dictionnaires de langue ancienne comme l’Iwanami kogo jiten ȪΉƂӲԼ
Į [ci-après IKGJ] compilé par Ōno Susumu Ǖլ̋, qui traduisent stricto sensu ce « tohu » ơF par 
« demander » ou « sʼenquérir auprès de », simplifient le sens de ce verbe lorsquʼil se trouve à lʼintérieur 
du composé « koto-tohu. » Voyons dʼabord la définition que lʼIKGJ donne de l’élément verbal isolé, 
dans sa forme nominale tohi ơD : 

 
:D�ơD׵�õ­õ˥­ǡõ=­õ̊­õĸ­Ӹ<;@ϫơ­¶̀@ε=6�8	

ϻʰ=Ϻ˓=23*8к�^ͺQYʗ48
 
 
Tohi : action de demander directement à lʼinterlocuteur des réponses à des points obscurs ou à des 

                                                
47 Dʼaprès la note 14 dʼUegaki Setsuya, le binôme futsu (dont la prononciation ancienne serait proche de 
« putsu ») ̍զ qui fait partie du nom de ce dieu est une onomatopée renvoyant au son produit par lʼaction 
de couper des choses (des arbres, etc.). Cependant, il nous dit quʼil peut être aussi utilisé dans un sens figuré 
qui se rapporte au domaine religieux, celui de « couper les mauvais esprits » (akurei wo tachikiru ʑ֟^˲
4ĻY) ; op. cit., p. 364. Il serait possible alors de rendre ce théonyme en français selon une tournure comme 
« Grande Divinité Tranchante » par exemple. 
48 Ōno Susumu Ǖլ̋, éd., Iwanami kogo jiten ȪΉƂӲԼĮ, Tōkyō, Iwanami shoten ȪΉ̗ɒ, 1982, 
p. 920. 
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questions telles que « quoi ? », « pourquoi ? », « comment ? », « à quel moment ? », « où ? », « qui ? », 
etc. 
 

Remarquons bien que ce dictionnaire ne nous donne pas d’autre sens que celui de « demander » 
pour le verbe « tohu. » Ensuite, voici ce quʼil dit à propos du composé koto-tohi ӖơD : 

 
&::D�ӖơD׵��ӖҨ^Ӗ�
Ө*,Y
�ӖҨ^�$Y
�Ȗ?Y
�ӌ

ґ�
ӝZY49
 

 
Koto-tohi : 1) Dire des paroles. Parler. 2) Sʼadresser à quelquʼun avec des paroles. 3) Poser une question. 
4) Rendre visite. 
 

Ainsi, l’IKGJ considère le verbe « parler » ou « dire des choses » comme le sens premier du verbe 
koto-tohu, et il en va de même pour d’autres dictionnaires de langue archaïque comme le NKDJ50 ou le 
Jōdai-go jiten [ci-après MJGJ]51. Ceci est dʼautant plus paradoxal que le sinogramme wèn ơ, qui est la 
graphie par laquelle l’IKGJ rend le verbe tohu à lʼécrit, ne semble comporter aucune acception évoquant 
le sens de « parler » tout court. Selon un dictionnaire de langue chinoise, le sens premier de ce 
sinogramme est celui de « demander », « se renseigner », « sʼenquérir auprès de... », suivi dʼautres 
possibles acceptions comme « interroger en justice », « présenter ses salutations à quelquʼun », ou même 
« ordonner52 », mais l’on voit bien qu’il n’y aucune acception qui décrive une simple énonciation, ce qui 
correspond bien d’ailleurs à la sémantique du verbe japonais tohu. Or il semblerait, toujours dʼaprès les 
définitions des dictionnaires japonais de langue ancienne cités ci-dessus, que le sens premier de 
« demander » pour le mot tohu vienne sʼestomper dès quʼil se trouve à lʼintérieur du verbe koto-tohu. 
Nous trouvons cette idée assez difficile à accepter telle quelle, puisque dans ce dernier composé le koto 
ne viendrait apporter a priori que la nuance de « fait », ce qui signifie que le résultat sémantique de 
lʼéquation koto + tohu serait logiquement « demander des faits », qui est l’expression que nous avons 
insérée entre parenthèses dans notre traduction française du passage précédent du Fudoki. Il est certes 
risqué, en étymologie, de raisonner dʼune façon aussi cartésienne, mais nous ne voyons pas dʼoù pourrait 
bien venir ce sens assez réducteur de « parler. » Il va sans dire que « sʼenquérir », « demander », etc., 
sont des verbes qui impliquent certainement l’émission de paroles, mais nous trouvons quʼici lʼaccent 
nʼest pas mis sur ces dernières mais sur le but principal du verbe, à savoir, le questionnement de 
lʼinterlocuteur. La parole ne serait quʼun simple adjuvant pour arriver à cette fin. Si lʼon sʼen tient aux 
graphies, bien quʼil ne soit pas consigné dans le Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, il arrive 
que yán wèn Ӗơ soit un binôme existant aussi en chinois classique, mais qui ne comporte, selon la 
définition donnée par le DKJ de Morohashi Tetsuji Ԁ͚Ժ͝ , que le sens d’« interroger » (tohi-
tazuneru :D27?Y), ce qui confirme le sens d’adjuvant pour le sinogramme yán Ӗ, puisqu’à 
l’intérieur de ce binôme, il prendrait le sens de « [demander] par la parole53. » Ce même dictionnaire 

                                                
49 Ibid., p. 499. 
50 Kogo daijiten ƂӲǕԼĮ, NKDJ, p. 633. 
51 Maruyama Rinpei ¼ȧ̳ɋ, éd., Jōdaigo jiten ´ÞӲԼĮ, Tōkyō, Meiji shoin ̀΄̗և, 1967, p. 448. 
52 Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, vol. 6, p. 583. 
53 Si l’on raisonne en termes de syntaxe chinoise, la phrase hypothétique « demander une parole » — énoncé 
qui ne ferait d’ailleurs pas de sens — devrait s’exprimer dans l’ordre inverse, à savoir wèn yán ơӖ, ou selon 
une autre combinaison similaire. 
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fournit par ailleurs un exemple tiré dʼun commentaire du Shī jīng ӧі (Classique des poèmes), où ce 
verbe est utilisé dans le sens dʼun « interrogatoire policier54. » Néanmoins, tel qu’il a été signalé, les 
dictionnaires de langue japonaise ancienne ne semblent pas avoir pris en compte ce sens de « demander » 
comme acception première du verbe koto-tohu Ӗơ. Quels sont les raisons de cette simplification de 
sens, et surtout, devons-nous l’accepter telle quelle ? Pour l’heure, nous allons laisser ces questions en 
suspens car, pour y répondre convenablement, il faudra d’abord examiner d’autres cas de figure de 
l’expression koto-tohu en japonais archaïque. C’est ainsi que nous allons passer au chapitre suivant, afin 
de compléter notre survol de l’ensemble des versions textuelles de cet épisode que nous avons appelé 
« nature parlante. » 

Cependant, avant de conclure notre analyse de cet épisode du Fudoki du pays d’Hitachi, il nous faut 
attirer l’attention sur un point contextuel important. Si l’on réexamine la narration, on constatera que le 
dieu céleste Futsu-no-oho-kami ne semble pas agir directement sur ces êtres (arbres et herbes) qui parlent 
mais sur les divinités sauvages (araburu kami ҡGYЙ)55 autochtones, qu’il réussira à pacifier. Les 
moyens dont il se sert pour arriver à ses fins sont textuellement rendus par le verbe koto-mukeru, un 
important terme archaïque qui pourrait grosso modo être traduit par « pacifier », mais que nous avons 
défini dans nos travaux précédents comme « faire orienter le koto-essence de l’autre personne vers soi, 
et ce faisant, la faire obéir56. » Ce « koto-essence » constitue un important aspect sémantique du koto 
archaïque, et correspondrait à l’ensemble des circonstances d’un actant donné. À ce stade encore 
incomplet de notre analyse, cette définition risque de s’avérer difficile à comprendre, c’est pour cela que 
nous ne nous y attarderons pas davantage dans ce chapitre. Pour l’instant, suffise-t-il de clarifier que, via 
la réalisation de ce koto-muke, les dieux sauvages reconnaissent l’autorité céleste et s’y soumettent. 

Cependant, qu’en est-il des arbres et des herbes ? Le pays fut certes pacifié, mais ce texte n’explicite 
pas si ces entités de la nature se taisent dʼelles-mêmes ou sʼil faut que le dieu céleste entreprenne des 
actions spécifiques pour les faire taire57. Des extraits d’autres sources archaïques pourront nous aider à y 
voir plus clair. 

4) Les exemples des Norito

Parmi les textes liturgiques anciens recueillis dans les Norito Иӥ, il en existe un appelé Minazuki no 
tsugomori no oho harahe ĩ̛̌ǕЕ (Grande Purification du Dernier Jour du Sixième Mois)58 qui 
nous décrit encore plus en détail les agissements des dieux sur les plantes et les roches : 

54 Morohashi Tetsuji Ԁ͚Ժ͝, éd., Dai kanwa jiten ǕΫƘԼĮ, Tōkyō, Taishūkan Shoten Ǖĉׂ̗ɒ, 
vol. 10, 1959, p. 383. 
55 Appelées aussi « divinités maléfiques » (ashiki-kami աЙ) dans d’autres exemples. 
56 Ce « koto-essence » trouverait son équivalent contemporain dans des expressions comme « kimi no koto ga 
suki » Ǝ@&:�Ǡ  (« je t’aime ») entre autres. Cf. Ignacio Quirós « Sens et fonctions de la notion de 
koto dans le Japon archaïque », op. cit., p. 235-253. 
57 Si l’on endossait la thèse « animiste », il serait possible de penser que les plantes et les dieux sauvages 
entretenaient un rapport d’identité ou d’inclusion mutuelle. Or nous penchons plutôt pour l’hypothèse d’une 
séparation ontologique, puisque le premier exemple qu’on a examiné du Nihon shoki semble vouloir 
différencier les deux entités par des biais syntactiques comme l’utilisation du mot mata ɷ (« en outre ») par 
exemple. 
58 Il s’agit de la saison la plus torride de lʼannée, qui constitue également la période des épidémies, d’où 
l’importance de ce rituel de « purification » (qui peut avoir la valeur de « pacification des divinités des 
épidémies »). 
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ЙԆԆ	Й֗֗Ԛ	ħϰ²Йи	ϴӑЙΩȨ­ЙΩѳƗà	ϴӑЙƻ	ǖűЙϦ׏

Ԛ	ʨϴɶǴÀƗ	ԌҬűͷЭÀƲ	ǹƲɋʮЇ־	Ëÿǝ
ǡ※ÿǝƲ»	ҡˋ

Йи	ЙơơԚ	ЙˎˎԚ	ӲơЌ͙́б	ҠÀπҨӲ͢	ǖÀЌɕˣ	ǖÀħի

֝	æִţŀţŀ	ǖօÿǝ59
 

Takama nö para ni kamutumarimasu / sumemitu kamuroki kamuromi nö mikötö mötite / yapoyorödu 
nö kamïtati wo kamutudope ni tudopetamapi / kamupakari pakaritamapite / wa ga sumemima nö 
mikötö pa / töyö asipara nö midupö nö kuni wo / yasukuni tö tairakeku sirosimese tö kötöyösasimaturiki 
/ kaku yösasimaturisi kunuti ni / araburu kamïtati wo pa kamutöpasi ni töpasitamapi / kamuparapi ni 
parapitamapite / kötötöpisi ipane kotati / kusa nö kakipa wo kötöyamete / amë nö ipakura panatare / 
amë no yapegumo wo itunö tiwaki ni tiwakite / amakudasi yösasimaturiki60. 
 
Sur lʼordre des augustes ancêtres divins masculin et féminin, qui étaient dans la Haute plaine du Ciel, 
les huit myriades des dieux se réunirent et délibérèrent, et ils ordonnèrent : « Notre auguste petit-fils 
doit gouverner en paix le Riche Pays de la Plaine des Roseaux Luxuriants. » Ils sʼenquirent, eh oui ils 
s’enquirent à propos de [la présence] des dieux sauvages dans ce pays quʼils venaient de confier [à leur 
descendant], les en chassèrent et rechassèrent, et puis réduisirent au silence les roches, arbres, herbes 
et feuilles qui parlaient (litt. « qui demandaient des faits »). Ensuite ils firent se lever du siège céleste 
leur petit-fils, écartèrent les huit couches de nuages célestes et ordonnèrent à ce dieu de descendre [sur 
Terre]. 
 

Ce Norito, au moyen du verbe koto-yameru, graphié yù zhĭ Ӳ͢, littéralement « [faire] arrêter de 
parler », insiste explicitement sur le fait que les arbres (kotachi ͙б), les feuilles des herbes (kusa no 
kaki ҠÀπҨ) et les racines de roches (iwane Ќ́), qui jusquʼalors parlaient (koto-tohu Ӳơ) sans 
aucune retenue, furent réduites au silence par le descendant des dieux célestes. Ainsi, cette parole koto 
Ӳ impropre à ces éléments de la nature fut « arrêtée », et le monde fut pacifié. 

À présent que nous sommes familiarisé avec les différents graphies et verbes vernaculaires qui 
rapportent la parole des arbres, herbes et roches, il convient de les recenser et de les comparer afin 
d’éclaircir les caractéristiques de cette voix de la nature décrite dans nos textes. Si l’on se limitait aux 
exemples du Nihon shoki, on conclurait que les éléments naturels parlaient dans un registre défini par les 
verbes mono-gatarisu et mono-ihu, que le texte brut rend graphiquement par le biais du seul composé 
yán yù ӖӲ. En revanche, dans le Hitachi no kuni fudoki, ce même binôme chinois est transcrit en 
japonais comme « koto-tohu. » Puis, pour finir de nous dérouter, le Norito quʼon vient dʼexaminer donne 
une autre variante graphique, yù wèn Ӳơ, pour ce même verbe koto-tohu, suggérant la lecture du 
caractère yù Ӳ comme koto. À la vue dʼune telle palette de graphies et transcriptions vernaculaires pour 
décrire un même événement, on est en droit de se demander sʼil ne sʼagit pas dans certains cas dʼerreurs 
dʼécriture ou de lecture. Là-dessus, nous ne pouvons rien affirmer de manière certaine, mais il semblerait 
en tout cas, d’après nos analyses de ces textes anciens, que l’orthographie archaïque ne s’offusque pas 
                                                
59 Kojiki, Norito ƂËӜ­Иӥ, NKBT, 1, p. 422-423. 
60 L’on remarquera que nous avons transcrit ce Norito selon les mêmes règles phonétiques utilisées jusqu’ici 
pour les textes de l’époque Nara. Nous avons procédé ainsi en suivant le conseil de Thomas Pellard, expert en 
phonologie ancienne, qui nous apprend que « les linguistes s'accordent pour considérer que bien que la 
compilation des Norito soit postérieure à l’époque de Nara, la langue qu’ils reflètent est bien le japonais ancien 
et non la langue de l’époque Heian. » (Thomas Pellard, Question sur la transcription phonétique des 
« Norito » [courrier électronique]. Destinataire : Ignacio Quirós, 03-09-2015, correspondance personnelle). 
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de ce genre d’ambigüités. Ces écarts seraient certainement inadmissibles en chinois, langue dans laquelle 
chaque caractère possède une valeur sémantique et phonétique fixe, ainsi qu’une morphologie bien 
déterminée, mais il n’en demeure pas moins que les scribes de nos textes japonais possédaient 
manifestement un grand éventail de possibilités graphiques pour rendre les mots vernaculaires koto et 
mono. Autrement dit, ces deux mots, koto et mono, ont une sémantique naturelle en japonais qui leur fait 
couvrir simultanément le sens de plusieurs sinogrammes. C’est ainsi que parfois certaines graphies 
peuvent être trompeuses, et cʼest dʼailleurs bien le cas pour le binôme yù wèn Ӳơ, lu koto-tohu61 dans 
les Norito, ou le composé yán yù ӖӲ, lu mono-ihu dans le Nihon shoki. 

Des auteurs comme Itoi Michihiro шÐՌΕ soutiennent que dans le Nihon shoki, le composé yán 
yù ӖӲ devrait aussi, tout comme l’exemple des Fudoki, être lu koto-tohu, et non pas mono-ihu, en 
invoquant l’existence d’une différence de sens entre ces deux verbes62, sans pour autant préciser en quoi 
cette différence consiste. Cependant, s’agissant du premier passage du Nihon shoki que nous avons cité 
dans le chapitre 2, des manuscrits anciens de la lignée Urabe Ūդ comme le kengenbon ÇĞ̥ 
(1303) incluent des gloses faisant état de la lecture mono-ihu pour le composé yán yù ӖӲ63, ce qui 
affaiblirait l’hypothèse d’Itoi sur une possible lecture koto-tohu. 

En réalité, si l’on considère dans une vue d’ensemble les exemples archaïques précédemment cités, 
il est aisé de voir que tous nos textes racontent, à quelques différences près, un seul et même événement, 
que nous avons appelé « nature parlante » pour la commodité de l’exposé. Plus concrètement, les phrases 
décrivant la capacité verbale des objets de la nature sont à tel point similaires dans ces textes qu’on 
pourrait dire que les verbes qui y diffèrent, à savoir mono-ihu et koto-tohu, pourraient a priori être 
échangés sans contrainte majeure, tous les deux renvoyant au sens de « parler » ou « pouvoir parler. » Si 
l’on raisonne en termes de monômes, c’est un fait curieux que koto et mono, ces deux opérateurs 
d’abstraction de la langue japonaise, d’habitude assez réfractaires à l’interchangeabilité, fassent ici 
preuve d’une telle équivalence fonctionnelle. Il s’agit sans doute d’un cas de figure assez singulier, qui 
s’explique par la convergence sémantique des verbes composés desquels ils font partie, mono-ihu et koto-
tohu. 

Peut-on extrapoler la convergence sémantique de ces verbes à d’autres cas de figure en dehors de 
l’épisode de « la pacification du pays » ? Pour essayer de répondre à cette question, il n’est sans doute 

                                                
61 Si nous disons que la graphie Ӳơ est trompeuse quand elle est transcrite koto-tohu, c’est parce que le 
koto de ce verbe doit renvoyer à un fait (Ë) plutôt qu’à une parole. En effet, l’expression « demander une 
parole » (qui répondrait littéralement aux graphies Ӳơ) ne fait pas de sens, alors que « demander quelque 
chose (un contenu donné, un fait) » serait une tournure cohérente. Par ailleurs, le chercheur Ishii Kōsei ЈÐ
Ĩʧ a relevé dans le Nihon shoki un cas de figure où le sinogramme yù Ӳ est lu koto, avec la sémantique 
de « fait. » Cet exemple se trouve dans la chronique de l’impératrice Suiko ˔Ƃǖϴ, et Ishii nous apprend 
qu’il s’agit là d’une expression typiquement japonaise, langue où l’homophonie du koto fait que ce mot puisse 
répondre aussi bien au sinogramme yù Ӳ qu’à celui de shì Ë. Pour ce chercheur, cet exemple est un cas de 
« kanbun irrégulier japonais » (nihon-fū na henkaku kanbun ˺ֽ̥@ǐ͂Ϋ˭). Cf. Ishii Kōsei, «“Nihon 
shoki” ni okeru bukkyō kanbun no hyōgen to henkaku gohō », jō, Komazawa daigaku bukkyō gakubu kenkyū 
kiyō, vol. 73, 2015, p. 210 ; voir aussi : Ishii Kōsei, Shōtoku Taishi. Jitsuzō to densetsu no aida ѿɺǗǭ—
—ȁĘ:ëӶ@վ, Tōkyō, Shunjūsha ̄УА, 2016, p. 103-104. 
62 Itoi Michihiro шÐՌΕ, « “Koto” ninshiki to “mono” ninshiki. Kodaibungaku ni okeru sono shiteki 
tenkai »�&:�Ӯԅ:�R@�Ӯԅ——ƂÞ˭ǳ=�$Y0@ƅϲȤս, Ronshū Nihonbungaku Nihongo 
ӿ֗˺̥˭ǳ­˺̥Ӳ, vol. 1, Tōkyō, Kadogawa shoten ӓȲ̗ɒ, 1978, p. 266-267. 
63 Ce manuscrit fait état d’une glose de lecture indiquant que les caractères ӖӲ doivent être considérés 
ensemble selon la lecture monoihu koto. cf. Shin tenri toshokan zenpon sōsho. Dai-sankan. Nihon shoki 
kengen-bon ˳ǖϔƱׂ̗ƣ̥ƀ̗� ж³Ⱦ� ˺̥̗ъÇĞ̥, Tenri daigaku fuzoku tenri toshokan 
henshū ǖϔǕǳքȥƱׂ̗Ħ֗, éd., Tōkyō, Yagi shoten ħ̢̗ɒ, 2015, p. 7. 
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pas superflu d’examiner un autre texte archaïque, la compilation poétique Man.yō-shū, dont le poème 
1007 fait état d’une curieuse formule, « koto-tohanu ki » (« ces arbres qui ne parlent pas ») dans laquelle 
on retrouve le verbe koto-tohu dans sa forme négative : 

 
Ӗ¶ơ� ̢țǥ·ğ� ̜ÍƖ� ϺϋǭȚ� ̜Àқѻ64
 

Kötötöpanu / ki sura imo tö se tö / ari tö ipu wo / tada hitöri go ni / aru ga kurusisa. 
 
Même les arbres, qui ne parlent pas, ont des frères et sœurs, mais moi je suis tout seul et cette existence 
(cette manière dʼêtre) [me rend] triste. 
 

Lʼauteur, afin de mieux souligner sa grande solitude, se sert de lʼanalogie de ces arbres qui, bien 
quʼils ne soient pas humains et qu’ils « ne parlent pas », ont néanmoins des frères et sœurs, alors que lui, 
il est sans compagne. Les éditeurs du SNKBZ interprètent lʼexpression « des arbres qui ont des frères et 
sœurs » comme une métaphore du poète, qui sait que même dans le règne végétal coexistent des individus 
mâles et femelles65. En outre, cette expression est loin dʼêtre un cas isolé, car elle apparaît plusieurs fois 
dans le Man.yō-shū selon la formule koto tohanu ki ӖơA>̢ (« des arbres qui ne parlent pas »), par 
exemple dans les poèmes 773, 811, 812, 1007 et 4161, ce qui suggère qu’elle pourrait être considérée 
comme un mot-oreiller (makura-kotoba ̲ӥ). Pourtant, il est intéressant de noter que, dans leur 
traduction en japonais moderne des poèmes mentionnés, les éditeurs du SNKBZ rendent le verbe 
archaïque koto-tohu par « mono wo iu », qui serait, d’une certaine manière (il est nécessaire de nuancer 
ce rapprochement, compte tenu de la présence de la particule « wo »), lʼéquivalent contemporain du verbe 
mono-ihu que nous avons vu dans les épisodes de la « nature parlante » dans le Nihon shoki. Ainsi, pour 
ces éditeurs, la formule koto tohanu ki signifierait « mono wo iwanu ki », c’est-à-dire « ces arbres qui ne 
parlent pas » (ou « qui ne peuvent pas parler »). Cette traduction est en accord avec les entrées du MJGJ66 
et du NKDJ67, qui donnent comme acception principale du verbe « koto-tohu » lʼexpression mono wo iu 
R@^Ӗ�. Nous n’allons pas examiner tous les poèmes du Man.yō-shū qui comportent la formule 
« koto-tohanu ki » (une analyse du poème 811 sera tout de même effectuée dans le chapitre 9, p. 44), 
suffise-t-il de dire que dans tous les exemples, l’attribution de la sémantique de « pouvoir parler » au 
binôme koto-tohu serait cohérente avec le contexte : ce verbe composé y étant utilisé dans sa forme 
négative, il renverrait les arbres au mutisme propre à leur ontologie. En outre, malgré les divergences 
contextuelles, il est aisé de voir que ce verbe koto-tohu se révèle sémantiquement apte à décrire autant le 
silence des arbres du Man.yō-shū (« ces arbres qui ne parlent plus ») que le bavardage de l’épisode des 
Fudoki, où les arbres s’intègrent dans la polyphonie d’une nature douée de parole (« ces herbes et arbres 
qui peuvent parler »). Ce dernier environnement naturel correspond d’ailleurs, à quelques détails près, à 
celui que le Nihon shoki nous dépeint par le biais du mono-ihu. Par ailleurs, Saigō Nobutsuna ӊեĈ
ѡ, dans son analyse du mot ma-koto-tohazu dans le Kojiki, qui n’est qu’un autre cas de la forme négative 
du verbe koto-tohu, établit aussi le même rapprochement68. 
                                                
64 Man.yō-shū ²Ҩ֗, SNKBZ, 7, p. 149. 
65 Ibid., n. 1. 
66 Jōdaigo jiten ´ÞӲԼĮ, MJGJ, p. 448. 
67 Kogo daijiten ƂӲǕԼĮ, NKDJ, p. 633. 
68 Il s’agit d’une forme verbale qui apparaît dans le Kojiki pour décrire le mutisme du prince Homuchi-wake 
̥σ̏ƘͶ, et que Saigō Nobutsuna examine dans son commentaire de la Chronique vernaculaire. Cf. Saigō 
Nobutsuna, Kojiki chūshaku ƂËӜΊթ, vol. 3, Tōkyō, Heibonsha ɋķА, 1988, p. 240. L’on se souvient 
que nous avons précédemment cité cet épisode pour rendre compte des fonctionnalités du verbe mono-ihu, 
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En bref, ces conclusions fournies par les spécialistes incitent à penser quʼil serait possible de traiter 
ces deux verbes, koto-tohu ӖơF et mono-ihu φӖF69, comme synonymes en toutes circonstances. 
Pourtant, tous les avis d’auteurs et les définitions de dictionnaires précedemment cités ne suffisent pas à 
nous départir d’une impression tenace de commettre un glissement sémantique en procédant à cette 
assimilation. En effet, de notre point de vue, l’ignorance systématique de la sémantique naturelle de 
« demander » dans l’élément tohu, tel que nous l’avons vu dans la définition de ce monôme au chapitre 
précédent, constituerait une répréhensible amputation. Ainsi, bien que nous acceptions une convergence 
de sens pour les verbes koto-tohu et mono-ihu dans les exemples de « nature parlante », nous n’allons 
pas endosser la thèse de la synonymie parfaite. Ceci explique aussi notre volonté de conserver, dans la 
mesure du possible, le sens littéral du verbe koto-tohu, à savoir, « demander des faits », dans nos 
traductions des passages archaïques, et ce même si la répétition de ladite formule risque de lasser, celle-
ci n’étant pas dénuée d’une certaine lourdeur en langue française. Ce n’est pas par caprice que nous nous 
efforçons de rester fidèle à l’étymologie, mais bien parce que nous connaissons des cas de figure des 
composés X-tohu qui gardent intacte leur fonction interrogative. Afin d’illustrer ces propos, nous 
examinerons à titre d’exemple un binôme un peu atypique que nous n’avons pas mentionné jusqu’ici : le 
verbe mono-tohu φơF. 

C’est un texte sensiblement plus tardif, le Genji Monogatari ΤʹφӲ (début du XIe siècle), qui 
nous fournit un spécimen de ce verbe. Le chapitre appelé Usugumo Ҳ֝ (« Ce mince nuage70 ») détaille 
les doutes qu’éprouve Dame Akashi (Akashi no ue ̀Ј@´) face à la proposition du prince Hikaru 
Genji ĢΤʹ de placer leur fille illégitime auprès de Dame Murasaki (Murasaki no ue ё@´), l’une 
des épouses de Hikaru Genji. D’abord hostile à l’idée, elle se fait plus hésitante devant l’insistance de 
Genji, et finit par aller quérir l’avis de sa vieille mère. Cette dernière ne manque pas de lui vanter les 
mérites qu’auraient pour la fillette une éventuelle éducation auprès de la Cour. Dame Akashi, toujours 
indécise, continue de consulter des tiers, et notamment des devins, à propos de cette décision cruciale 
pour l’avenir de sa fille. C’est à ce moment que le mot mono-tohu apparaît dans la narration : 

 
(�* Ö@ɼ@ū;R=R	φơA.<;,Y=R	�<L	\2XњD8B	

N(YJ*�:@O�IB	�RDɢX=2X71
 
Sakashiki hito no kokoro no uranaidomo ni mo / monotohase nado suru ni mo / naho / 
wataritamahiteba / masaru beshi / to nomi iheba / omohi yowari ni tari72. 
 
Après avoir demandé l’avis de personnes prudentes, et avoir questionné [indirectement des devins], 
il fut seulement annoncé qu’« en effet, il vaut mieux que [la fillette] soit envoyée vivre chez [Dame 
Murasaki]. » Ainsi, la conviction dans le cœur de Dame Akashi allait s’affaiblissant [et elle commença 

                                                
dont celle de décrire la capacité (ou incapacité dans ce cas-ci) de parler (supra, n. 33). Ainsi, il est aisé de voir 
que le mutisme du prince peut être décrit soit par le verbe ma-koto-tohazu, soit par le verbe mono-ihu (ou 
mono-ihanu), avec la seule différence que le premier verbe rajouterait la nuance de « le prince était incapable 
de prononcer de vraies paroles » (le « ma- » de « ma-koto » apportant ici le sens de « vrai » ou « authentique »), 
sous-entendu, des paroles cohérentes ou, du moins, articulées. 
69  Nous avons choisi ici les graphies chinoises qui rendraient mieux compte de la sémantique naturelle des 
verbes archaïques japonais, même si elles ne correspondent pas aux exemples qui sont sous notre examen 
(notamment sʼagissant de la graphie φӖF pour le verbe mono-ihu). 
70 Titre habituel des traductions françaises de ce chapitre. 
71 Genji Monogatari, NKBT, 15, p. 218. 
72 Transcription selon les critères phonétiques standards de l’époque Heian. 
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à se résigner à se séparer de sa fille]. 
 
Il est aisé de voir que dans ce cas de figure, le sens de « questionnement » inhérent au lexème tohu 

ơ demeure bien net, puisque le verbe mono-tohasu (la forme factitive du mono-tohu), signifie faire en 
sorte qu’un devin demande un renseignement [à l’univers] par le truchement d’une divination. Dans les 
exemples du Nihon shoki, nous avons avancé que le verbe mono-ihu devrait être traduit en contexte 
comme : « les plantes disent des choses », alors qu’ici ce proche cousin mono-tohu se révèle posséder, 
malgré la grande spécificité circonstancielle (puisqu’il s’agit de l’exécution d’une divination), le simple 
sens de « poser une question. » 

Tout ceci renforce l’idée selon laquelle le lexème tohu ne devrait pas perdre sa sémantique de 
questionnement lorsqu’il se trouve à l’intérieur des composés X-tohu. Plus haut il a été signalé que les 
dictionnaires de langue ancienne réduisent leur définition du verbe koto-tohu au simple sens de « parler », 
ce qui n’est pas erroné dans lʼabsolu, mais ce faisant, ils semblent négliger la fonction interrogative 
inhérente au deuxième monôme. La question de savoir si cette précision sur le composé koto-tohu 
implique ou non la nécessité d’établir une distinction formelle entre les épisodes du Nihon shoki (placés 
sous le signe du verbe mono-ihu) et ceux du Fudoki du pays de Hitachi et des Norito (où le verbe principal 
est koto-tohu) sera traitée à la fin du chapitre suivant, quand l’étude de la fonctionnalité de ces deux 
verbes aura été complétée. 

Pour l’heure, afin de proposer une possible interprétation de ces exemples des Fudoki et des Norito, 
où le verbe utilisé pour décrire le bavardage des éléments naturels est koto-tohu, il nous semble utile de 
rappeler que le terme tohu, de même que la graphie chinoise ơ qui sert à le représenter, peut avoir le 
sens de « s’enquérir auprès de » ou d’« adresser la parole à [quelqu’un]. » On peut alors imaginer quʼen 
se rendant sur terre, les dieux célestes trouvèrent un environnement insolite où ils « firent la 
connaissance » d’une série d’êtres anormalement loquaces. Dans ces textes, la sémantique du verbe koto-
tohu pourrait suggérer que les plantes, arbres, roches, etc., s’adressaient bien aux dieux mais que ces 
derniers ne saisissaient pas le sens de leurs paroles. À ce stade de notre analyse, il est essentiel de 
souligner que cʼest toujours du point de vue des dieux célestes que les choses sont racontées, ce qui se 
traduit entre autres par le fait que, pour citer le contenu de ce qui aurait été prononcé (ou plutôt 
« demandé ») par ces êtres bavards, les dieux se sont servis dʼun mot renvoyant à une notion générique 
et abstraite, à savoir, koto. Ainsi, sʼagissant de la valeur syntactique du terme koto dans ce contexte, il 
faudrait sans doute y voir un complément dʼobjet du verbe tohu, ce qui a pour corollaire la nécessité de 
diriger notre attention vers l’aspect « fait » (Ë) du koto, plutôt que vers celui de « parole73. » Si l’on nous 
demandait de rendre cette valeur par le biais de la syntaxe moderne, il faudrait faire appel à une tournure 
hypothétique comme « koto wo towareru » Ë^ơ\ZY74, littéralement « se faire demander des 
faits », ou plus naturellement, « quelquʼun sʼest adressé à moi (dʼune manière ou dʼune autre)75. » 

Ce dernier point se révèle crucial car, bien quʼà lʼépoque archaïque il faille considérer aussi la 
présence cachée du koto-parole (Ӗ) dans le cas de lʼancien verbe koto-tohu, la syntaxe nous conduit à le 
prendre plutôt comme un fait (Ë). De toute manière, à bien y réfléchir, il serait absurde de supposer une 
parole comme complément d’objet du verbe « tohu » car, lorsqu’on pose une question (« tohu ») sur un 

                                                
73 Ceci grâce à la polysémie du mot koto. Cf. Ignacio Quirós « Sens et fonctions de la notion de koto dans le 
Japon archaïque », p. 69-80. 
74 Bien que pareille locution ne soit pas naturelle en japonais moderne. 
75 Tout en tenant en compte que le composé koto-tohu n’a pas besoin de la particule « wo », et que de ce fait 
le verbe semble toujours fonctionner comme une unité de sens. 
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contenu donné, ce serait ce même contenu, autrement dit l’information demandée, qui correspondrait au 
lexème koto Ë, alors que la parole, elle, serait plutôt à chercher à l’intérieur du lexème « tohu. » Si l’on 
décide de traduire ce verbe koto-tohu comme « demander (ơ) des faits (Ë) », il va sans dire qu’il devrait 
être naturellement écrit shì wèn Ëơ76. Or cette combinaison graphique nʼa pu être relevée dans aucun 
des extraits cités plus haut. Sʼagit-il, comme cet hypothétique verbe koto-gataru que nous avons imaginé 
plus haut, dʼun binôme n’existant qu’en théorie ? 

En réalité, cette fois nous avons la chance de pouvoir en fournir un cas de figure réel, tiré dʼun autre 
texte liturgique ou Norito, celui qui porte le nom de la Célébration du Grand Palais (Oho tono hokahi Ǖ
ͯМ), dont voici lʼextrait pertinent pour notre analyse : 

 
[. . .] ǕħΎԌҬűϗЭÀƲ	ǹƲɋʮЇ־	ӖȋǝԚ	ǖ΍ɶխ	ËơЌ̢́б	
ҠƃȨҨӖ͢ [. . .]77
 

(...) opo ya sima töyö asipara nö midupö nö kuni wo / yasukuni tö tairakeku sirosimese tö kötöyösasi 
maturitamapite / amatu mipakari mötite / kötötöpisi ipane ko nö tati / kusa nö kakipa wo mo 
kötöyamete (...). 
 
[Les dieux célestes] confièrent [à leur descendant la tâche] de soumettre et de gouverner en paix le 
Pays de la Plaine des Roseaux Luxuriants des Huit Grandes Terres. Au moyen dʼun conseil divin, ils 
arrêtèrent la parole à ces roches, arbres et brins d’herbes qui parlaient (litt. « demandaient des faits »). 
 

Ainsi, graphiquement parlant, ce Norito serait le texte source qui rendrait le plus fidèlement le sens 
premier de ce verbe koto-tohu, en insistant sur le sens littéral de « demander des faits », au moyen de la 
graphie shì wèn Ëơ. Sʼagissant du verbe koto-yameru, exprimé par le binôme yán zhĭ Ӗ͢, il est bien 
logique que le koto soit graphié par le sinogramme de la parole, puisque contrairement au koto-tohu, cʼest 
le sens verbal qui sʼy trouve souligné : l’expression signifie ici sans doute « faire arrêter la parole », 
c’est-à-dire « faire taire78. » 

                                                
76 Bien que dans la syntaxe chinoise, l’ordre devrait être l’inverse, « ơË » ; d’ailleurs, cette expression est 
bien attestée en chinois classique, au sens d’« interroger ou consulter [sur] une affaire. » Par exemple, dans le 
livre Mozi ǋǭ (490-221 av. J.C.), on trouve une phrase qui commence par la condition jūn zì yĭ wén shèn 
zhì ér bù wèn shì Ǝҍàζѿ̏Ѽ¶ơË, qu’on pourrait traduire par « lorsque le seigneur devient trop sûr 
de lui et ne consulte pas [son entourage] sur les affaires…. », où le trinôme bù wèn shì ¶ơË, lu par les 
éditeurs du SSKT comme « koto wo towazu », répondrait à « ne pas consulter quelqu’un sur une affaire. » Cf. 
Yamada Taku ȧϝϕ, éd., Mozi ǋǭ, SSKT, 50, 1975, p. 53. 
77 Kojiki, Norito ƂËӜ­Иӥ, NKBT, 1, p. 416-417. 
78 Le binôme archaïque « koto-yameru » en tant que tel peut être pensé comme une expression soit à valeur 
factitive (« on arrête la parole à quelqu’un », soit à valeur simplement transitive (« quelqu’un arrête sa 
parole »). En japonais moderne, ces deux emplois sont clairement distingués : dans une construction transitive, 
on dirait « kotoba wo yameru » ӖҨ^͢QY, et dans une construction factitive, on dirait « kotoba wo 
yamesaseru » ӖҨ^͢Q(.Y (bien que ces expressions ne soient pas naturelles en japonais moderne). 
Dans la langue archaïque, cette distinction semble ne pas exister, mais il n’en demeure pas moins que dans 
notre texte, le syntagme « kusa no kakiha » (« les brins d’herbes ») est suivi de la particule accusative « wo », 
ce qui indique que ce sont les herbes qui viennent constituer le complément d’objet. Il y a donc tout lieu de 
croire que le verbe possède ici une valeur factitive, autrement dit, les herbes n’arrêtent pas le bavardage de 
leur propre gré, ce sont les dieux célestes qui leur font arrêter leur parole (koto Ӗ). Bien entendu, nous 
n’ignorons pas que ce « wo », en tant que particule, est un ajout ultérieur au texte brut, soit de la part des 
commentateurs anciens, soit de la part des éditeurs modernes du NKBT. Il serait donc nécessaire, pour une 
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Bien que ce ne soit pas explicité dans le texte, il est nécessaire de s’interroger davantage sur le 
contenu de ce koto du koto-tohu, autrement dit, d’essayer de cerner quels sont ces « faits » (Ë) demandés 
par les plantes et les autres êtres parlants. 

 
 

5) La nature questionne 
 

Pour entamer notre examen du sens du koto à l’intérieur du verbe koto-tohu, il est sans doute utile de se 
référer à un autre texte source qui, bien qu’il soit plus tardif que les Chroniques et les autres textes de 
lʼépoque Nara, peut sʼavérer révélateur à ce sujet. Il s’agit de lʼanthologie de poèmes japonais Kokin 
waka-shū ƂØƘ֗͡, compilée à lʼaube du Xe siècle. Ce recueil de poèmes va nous fournir quelques 
exemples assez pertinents pour notre étude, dont le poème 411 : 

 
ƌ=*�AB� �)&::AP� զט� \�ʄFÖA� ̜XT<*T:79
 

Na ni shiohaba / iza koto tohamu / miyakodori / wa ga omohu hito ha / ari ya nasi ya to80. 
 
Puisque tu portes ce nom, oiseau de la capitale, eh bien, je te prie de demander « es-tu toujours en 
vie ? » à la personne que jʼaime. 
 

Ce miyako-dori զט ou « oiseau de la capitale », une mouette (yurikamome  ¤i��) dʼaprès 
une note fourni par les éditeurs du SNKBZ81, se voit confier par le poète, parti loin de la capitale, la 
mission de demander de ses nouvelles à la femme qu’il aimait. Dans ce poème donc, les « faits » koto 
demandés par le verbe koto-tohu (dans sa forme désidérative koto-tohamu & : : A P ) 
correspondraient à la tournure ari ya nashi ya ̜XT<*T, qui signifie littéralement « existes-tu ou 
non ? », ou plus naturellement « es-tu toujours en vie ou non ? » Ce contenu reflète bien l’un des aspects 
de la notion archaïque de koto, celui de l’« essence », à savoir le circonstanciel d’un actant donné, un 
aspect que nous avons déjà évoqué à la fin du chapitre 3 (cf. n. 56). Il peut certainement s’agir d’une 
question aussi grave que de savoir si la personne est en vie ou non mais, étant donné qu’on parle des 
circonstances qui se relient à elle, il peut tout aussi bien s’agir de simples mots de salutation, du genre 
« comment vas-tu ? » Cette interprétation plus naturelle du contenu de la question posée est cohérente 
avec un autre poème de cette anthologie, le 937, bien que le koto se trouve cette fois absent et le verbe 
principal ne soit constitué que du lexème tohu : 

                                                
recherche future, d’examiner les anciens manuscrits de ce Norito afin de vérifier si ce « wo » en question est 
confirmée ou non par des gloses anciennes de lecture (kokun Ƃӛ). 
79 Saeki Umetomo óì͇Ÿ, éd., Kokin waka-shū ƂØƘ֗͡, NKBT, 8, Iwanami Shoten ȪΉ̗ɒ, 
1958, p. 186. 
80 Transcription selon les critères phonétiques standards de l’époque Heian. 
81 Ozawa Masao Ș΀ͣǘ et al., éd., Kokin waka-shū, SNKBZ, 11, Shogakkan Șǳׂ, 1994, p. 175, n. 
12. — Il existe aussi la possibilité que ce « miyako tori » constitue une tournure à double-sens, vu que les 
syllabes pourraient être recombinées autrement pour former les lexèmes « miya » (Ȇ, « sanctuaire »), « ko-
to » (notre bien connu mot polysémique) et « ri » (qui pourrait répondre à ϔ, « logique », tout en tenant 
compte d’autres possibilités, comme par exemple ri ժ « pays natal », etc.). Suivant cet agencement alternatif, 
le second élément « koto » viendrait rehausser, par un effet de style, la valeur sémantique du lexème « koto » 
inclus dans le verbe « koto-tohamu », qui précède le syntagme en question. 
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Miyako hito / ika ni to tohaba / yama takami / harenu kumoi ni / wabu to kotahe yo. 
 
Si les gens de la capitale te demandent comment je vais, réponds-leur que les montagnes [du pays de 
Kai ϟˮ] étant hautes, elles sont au milieu des nuages et [le soleil] nʼy brille pas, et [tout comme ces 
montagnes ennuagées] je me sens mélancolique. 
 

Le poète Ono no Sadaki Șլԏ͙, ayant croisé au pays de Kai ϟˮ quelquʼun qui marchait en 
direction de la capitale, lui prie de transmettre son état d’âme à ses amis de la capitale au cas où il serait 
questionné (ika ni to tohaba ��=::AB ). Une analyse rigoureuse de ces deux poèmes 
nécessiterait bien entendu de nombreuses autres précisions contextuelles, mais nous allons nous 
permettre, dans un souci de synthèse, de cibler la partie essentielle pour notre étude, cʼest-à-dire à 
lʼélucidation du sens du verbe koto-tohu, ou tohu dans le deuxième poème. Pour ce dernier cas, lʼika ni 
to tohu ��=::F que les gens de la capitale demanderaient éventuellement à lʼinterlocuteur du 
poète, véhicule exactement le sens de « comment allez-vous ?83 », ce qui, joint aux résultats de lʼanalyse 
du poème précédent, suggère que dans le champ lexical du verbe tohu, les mots de simple salutation 
tiennent une grande place en tant que possible complément dʼobjet direct (implicite quand ce complément 
est rendu par le mot abstrait koto). 

Il serait bien entendu imprudent d’extrapoler cette nuance de « salutation » à tous les cas de figure 
où le verbe tohu est relié au mot koto. Nous dirions plutôt que cette possibilité pourrait être incluse dans 
une catégorie plus générale, en ce sens que la combinaison de ces deux mots japonais semble faire naître 
une sémantique interrogative portant sur les circonstances d’un actant déterminé, ce qui viendrait illustrer 
un aspect bien déterminé du koto en japonais archaïque. En effet, comme nous l’avons précédemment 
évoqué, ce grand noyau polysémique qu’est le koto dépasse de loin la bi-sémie « fait / parole », et fait 
état d’autres versants sémantiques comme celui d’« essence », un aspect certainement difficile à 
circonscrire, mais dont le syntagme de la langue japonaise contemporaine « kimi no koto » donne une 
idée bien proche. C’est cet aspect qui pourrait se trouver « activé » par la mise en rapport du koto avec 
le verbe tohu. Afin d’essayer de mettre en lumière cette possibilité, donnons un cas de figure tiré d’un 
texte auquel nous avons déjà fait appel, le Genji Monogatari. Bien qu’il nous faille nous éloigner 
davantage (jusqu’au début du XIe siècle) de l’époque archaïque, cet ouvrage a le mérite de comporter 
toute une palette d’exemples du mot koto dans son versant « essence » qui vont se révéler très éclairants 
pour notre recherche. Ici, il s’agit d’un chapitre appelé « L’arbre balai » (Hahakigi ɂ̢), dans lequel 
nous retrouvons le jeune prince Hikaru Genji ĢΤʹ, âgée de 17 ans, souhaitant ardemment conquérir 
le cœur d’une femme surnommée Utsusemi аһ, épouse du vice-gouverneur de la province de Kii ъ
æ. Pour parvenir à ses fins, Genji fait part à celui-ci de sa volonté d’engager à son service le petit frère 
d’Utsusemi, avec l’intention cachée de l’utiliser comme intermédiaire auprès de la femme désirée. Le 
gouverneur emmène le petit frère à Genji, qui, après avoir loué la beauté du jeune homme, lui pose des 
questions sur sa sœur aînée. Le texte original décrit l’échange de la manière suivante : 

 
�R�:@Ǝ@ËR	"A*"ơDҁ њF
(YJ &:A	�WIRҁ�<;

                                                
82 Kokin waka-shū, NKBT, 8, p. 292. 
83 Ou plutôt « comment va-t-il ? », puisqu’il s’agit ici de demander des nouvelles d’une tierce personne. 
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imouto no kimi no koto mo / kuhashiku tohi kiki tamahu / sarubeki koto ha / irahemo / kikoe nado 
shite / hazukashige ni / shizumaritareba / uchi idenikushi. 

[Le prince Hikaru Genji] questionna méticuleusement le jeune garçon sur sa sœur aînée. Or, même si 
[le garçon] répondait ce qu’on lui demandait, il était calme au point d’embarrasser [le prince], et 
[l’information désirée] n’était pas délivrée facilement. 

Dans cet extrait nous retrouvons l’expression « imouto no kimi no koto mo / kuhashiku tohi kiki 
tamahu » �R�:@Ǝ@ËR"A*"ơDҁ њF, qui pourrait se traduire comme « demander 
à propos de la sœur aînée85. » Il pourrait être objecté que le tohu se trouve ici morphologiquement séparé 
du koto, et que de ce fait il ne s’agit pas exactement d’un exemple du verbe composé koto-tohu. Cette 
remarque n’est pas dénuée de pertinence, mais il n’en demeure pas moins que tohu et koto sont agencés 
selon le même rapport verbe-complément qui caractérise le mot composé, c’est-à-dire « demander un 
fait ou une chose. » En effet, il est clair que la sémantique de cette phrase correspond à « s’enquérir d’une 
personne », en l’occurence Dame Utsusemi. 

Dans tous les cas, cet exemple du Genji monogatari renforce l’interprétation selon laquelle le koto 
du koto-tohu ou des verbes apparentés fait bien souvent référence à l’« essence », au circonstanciel d’une 
personne. Si ce circonstanciel venait à se particulariser par l’ajout textuel d’une question concrète (« ari 
ya nashi ya », « existes-tu ou non »), comme dans les poèmes examinés du Kokin waka-shū, il est 
possible que le koto de notre verbe composé puisse véhiculer l’idée de l’état de santé du sujet. Autrement 
dit, comme on l’a déjà suggéré, dans certains cas l’émetteur du koto-tohu pourrait juste être en train 
d’adresser une question rhétorique de type « comment allez-vous ? » à son auditeur. Or, peut-on vraiment 
appliquer cette interprétation à nos textes archaïques, et postuler que les arbres, herbes et roches du pays 
d’Ashihara se sont adressés aux dieux célestes avec des simples mots de salutation ? Et puis, quand bien 
même ces arbres et plantes parlants n’auraient adressé que des salutations aux dieux célestes, est-ce que 
ces derniers étaient en mesure comprendre ces paroles ? 

Commençons par la dernière question. Certainement, les acteurs dans la trame appartenant à deux 
mondes foncièrement différents, il est possible dʼenvisager que la langue parlée par ces arbres et plantes 
loquaces soit incompréhensible aux dieux célestes. Telle est la prise de position de Tada Kazuomi Ǔϝ
¯ҋ, qui soutient que, quand bien même ces paroles auraient eu un contenu cohérent pour les arbres, 
plantes et roches lorsque ces entités se parlent entre elles, elles n’auraient pas été accessibles aux dieux 
célestes, puisqu’il sʼagirait pour ceux-ci dʼ« une langue inconnue », ce qui leur aurait fait assigner à cette 
parole le caractère « bruyant » que nos textes décrivent86. Pour appuyer cette thèse, Tada cite certains 
mots-oreiller (makura-kotoba ̲ӥ) qui apparaissent dans d’autres textes comme le Man.yō-shū, dont 
le mot koto-saheku Ӗó˨¿, qui apparaît dans les poèmes 135 ou 199 par exemple, et que des poètes 
comme Kakinomoto no Hitomaro ̥̽Öלƒ utilisent à l’égard du Kudara (Paekche) et sa langue87. 

84 Genji Monogatari, NKBT, 14, p. 101. 
85 Selon une note des éditeurs, le terme imouto (en japonais moderne « petit sœur ») doit être ici traduit par 
« sœur aînée » (cf. Ibid, p. 100, n. 10). Par ailleurs, l’expression « imouto no kimi » correspondrait à « son 
honorable sœur aînée », le mot « kimi » étant un titre honorifique. 
86 Tada Kazuomi Ǔϝ¯ҋ, « Kodai no “koto” to “oto” ƂÞ@�Ӗ�:�֩�», Kojiki nenpō ƂËӜɌ
ǆ, vol. 53, p. 8. 
87 Tada Kazuomi, « Kodai no “koto” to “oto” », p. 19. 
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Ce mot, pris dans son sens original, véhiculerait le sens de « parole bruyante et excessive88 », mais il se 
voit attribuer par les poètes du Man.yō-shū une acception métaphorique et péjorative décrivant 
lʼimpression produite par lʼécoute dʼune langue étrangère, le coréen ancien en lʼoccurrence. Pour ces 
poètes, des paroles prononcées dans cette langue auraient été perçues comme des chants dʼoiseau, une 
succession de sons sans aucune signification, et partant bruyants, effrayants, ce qui serait à rapprocher, 
selon Tada, de la sensation entraînée par les paroles des plantes dans les oreilles des dieux célestes. Cʼest 
une interprétation ingénieuse, mais il faut tout de même signaler que dans les épisodes de « nature 
parlante » du Nihon shoki, du Hitachi no kuni fudoki et des Norito, nous nʼavons pas pu trouver 
dʼévidence textuelle qui puisse venir entériner cette idée selon laquelle ces objets de la nature parlaient 
une langue « incompréhensible » pour les dieux célestes. Dans tous les cas, il ne nous semble pas 
indispensable de préciser si les dieux célestes sont susceptibles ou non de comprendre le lexique employé 
par ces êtres « terrestres. » Tout en osant une comparaison quelque peu rudimentaire avec nos 
expériences dans le contexte contemporain, on comprend bien que lorsqu’on se trouve dans une contrée 
inconnue dont on ne connaît pas la langue, il est toujours possible de faire passer des messages simples 
à travers la mimique ou autres. Qui plus est, il n’est pas non plus tellement nécessaire de comprendre les 
mots du locuteur pour inférer sʼil est en train de nous saluer, de nous insulter ou de nous menacer. Ainsi, 
retournant au registre mythique, si l’on suppose que le contenu interrogatif du koto-tohu des arbres et des 
plantes correspondait réellement à une formule de salutation élémentaire du type « comment allez-
vous ? », on peut dire qu’elle serait accessible aux dieux célestes de par sa simplicité, et ce, même si elle 
avait été exprimée dans une langue « barbare89. » 

En revanche, s’agissant de la première question — à savoir, si les paroles prononcées par les entités 
naturelles correspondaient ou non à des mots de salutation —, elle se révèle plus épineuse car, même si 
l’on dispose d’un certain appui textuel par le biais des poèmes précédents du Kokin waka-shū, il serait 
certainement risqué de franchir le pas en identifiant la parole qu’émettent les arbres, roches et herbes des 
mythes archaïques à une supposée formule du type « comment allez-vous ? » Ce danger tient au fait que, 
contrairement aux poèmes examinés du Kokin waka-shū, ici il n’y a aucune mention explicite au contenu 
de la question posée par l’émetteur, à savoir les entités de la nature. Des auteurs comme Tanigawa 
Ken.ichi ԊȲē¯ attribuent à la parole des herbes, arbres et divinités maléfiques (ashiki-kami), une 
sémantique de dissidence ou de contestation : 

 
2_=�*SJX^,Y3$<Wŀ=Ͷ=,YɽӋR<��	Ҡ̢ЈTա* Й�

ҍʝ^½ɣ*ϪԆ^Ɵ�Y: 	0@ӖҨAϻʰ^āȇ,Yŋ^R58�Y&:=

ơַ��Y@390 
 

 

S’il s’agissait juste de parler, il ne serait pas nécessaire [pour les dieux célestes] de s’inquiéter. Le 

problème est que lorsque ces herbes, arbres, roches et divinités maléfiques se vantaient et clamaient 

leur désaccord, il existait dans leurs paroles une force capable de nuire à l’adversaire. 

                                                
88 JKDJ, p. 299. 
89 Du point de vue des dieux célestes bien entendu. Par ailleurs, il s’agit d’un terme employé par Tada 
Kazuomi, op. cit., p. 19, en référence aux « barbaroi » dans la pensée grecque. 
90 Tanigawa Ken.ichi, « “koto-tohu” no sekai �ӖơF�@¸ϣ », Nantō bungaku hassei-ron ŧȬ˭ǳϭ
Ϛӿ, Tōkyō, Shichōsha ʄέА, 1991, p. 97. 
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À première vue, l’hypothèse de Tanigawa semblerait cohérente, en ce sens que dans les textes 

examinés, la parole des herbes et arbres se trouve amalgamée au bourdonnement des divinités maléfiques. 
Pourtant, nulle part dans les textes nous n’avons trouvé un paragraphe précisant que cette parole 
exprimait un désaccord (igi ϪԆ), encore moins qu’elle portait un pouvoir quelconque de nuire à 
l’adversaire ; c’est pourquoi nous n’adopterons pas ce point de vue. En ce qui nous concerne, étant donné 
qu’il s’agit d’un point commun des trois exemples de l’époque Heian que nous avons passé en revue, 
nous considérerons simplement que la question véhiculée par le verbe koto-tohu peut posséder 
théoriquement un rapport avec le circonstanciel de la personne à laquelle la parole est adressée, c’est-à-
dire avec son koto « essence. » Ceci multiplie bien entendu le nombre de possibilités, car s’agissant des 
circonstances de la personne, il ne serait plus nécessaire de se limiter au cas particulier de la salutation ; 
les plantes auraient tout aussi bien pu interroger les dieux célestes avec des questions du type « qui es-
tu ? », ou « d’où viens-tu ? », voire « quelle est ta nature (ton espèce) ? »… Or, tout comme la formule 
de salutation, aucune de ces autres possibilités ne peut non plus être confirmée de façon certaine par les 
textes. 

Néanmoins, il est très probable que les dieux célestes aient réellement compris quelque chose à la 
parole des arbres et des plantes, preuve en est l’utilisation du verbe koto-tohu dans la narration. 
Effectivement, si l’on considère la fonction potentiellement interrogative de ce verbe, il nous suggère 
que les dieux célestes ont pu, au moins, déceler une question à l’intérieur de cette voix de la nature brute. 
Puisque c’est du point de vue du monde céleste que la narration est faite, on peut affirmer que l’utilisation 
du verbe koto-tohu dans ce contexte répond à un choix subjectif de la part des dieux célestes, pour qui 
cette voix ne traduisait pas un simple radotage sans rapport avec leur présence ; il s’agissait des sons 
qu’ils ont ressentis comme leur étant adressés sur un ton interrogateur. Par conséquent, dans les exemples 
des Fudoki et des Norito, il serait raisonnable de traduire ce koto-tohu non comme « [les plantes] parlent » 
ou « [les plantes] émettent des paroles91 » mais plutôt comme « [les plantes] nous posent des questions », 
ou mieux encore, « [les plantes] s’adressent à nous. » 

D’après ce qu’on vient de voir, on pourrait avancer que la conscience du relativisme de perspective 
qui s’établit entre deux actants lors d’un échange verbal est corollaire à l’utilisation du verbe koto-tohu. 
Orikuchi Shinobu ʶƁĈǘ avait déjà postulé une telle relativité (sōtai-teki no) dans sa description de 
la nature de ce verbe, qu’il définissait comme « dialogue » (kake-ahi)92. Certes, dans les exemples de la 
nature parlante nous ne pensons pas qu’il s’agisse exactement d’un dialogue (du moins si l’on s’en tient 
aux textes), mais il n’en demeure pas moins qu’il y a relativité, en ce sens que dans ce contexte le koto-
tohu est indissociable non seulement de la présence des entités de la nature mais aussi de celle des dieux 
célestes. Car, même si les auditeurs (les dieux célestes) restent silencieux, ce sont eux qui décident 
d’interpréter les paroles des locuteurs (les arbres et plantes) comme une possible question, autrement dit, 
c’est sur eux que revient le choix de l’utilisation du verbe koto-tohu. 

Certes, dans ces textes archaïques qui utilisent ce verbe pour décrire la capacité verbale des éléments 
naturels, il serait tout aussi légitime de supposer que les plantes « se demandent des choses entre elles », 
ou quʼelles « sʼenquièrent les unes auprès des autres », mais si tel était le cas, un observateur extérieur 

                                                
91 Ce sont les traductions que l’on trouve en général dans les traductions en japonais moderne des textes 
originaux. Par exemple, « kusa mo ki mo kotoba wo hassuru » ҠR̢RӖҨ^ϭ,Y, cf. Fudoki ֽƶӜ, 
SNKBZ, 5, p. 364. 
92 « Pour ce qui est des occasions qui impliquent une relativité, on les exprime par le biais du verbe koto-tohu. 
En bref, il s’agit d’un dialogue » (sōtai-teki no ba-ai ha, kotodohu to ihu go de shimesu. Tsumari, kakeahi de 
aru ϻȑϲ@ǇƉA	&:`F:ӖFӲ9Ў,
6NX	�$�D9�Y), cf. Orikuchi Shinobu zenshū 
ʶƁĈǘĦ֗ [ci-dessous OSZ], vol. 16, Tōkyō, Chūō kōronsha »ǙĨӿА, 1967, p. 214. 
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aurait, de notre point de vue, décrit la scène en se servant plutôt des verbes mono-ihu ou mono-gatarisu, 
c’est-à-dire « les plantes [se93] parlent » tout simplement, ce qui voudrait dire que l’observateur reste en 
deçà de lʼéchange verbal. Ce serait le contexte décrit par les exemples du Nihon shoki. Veut-on dire par 
là que l’environnement « bavard » décrit par ce texte source est foncièrement différent de celui qui 
apparaît dans le Hitachi no kuni Fudoki ou les deux Norito examinés précédemment ? Non, nous pensons 
plutôt que l’effet différentiel qu’introduit l’alternance de ces deux (ou trois) verbes ne tient qu’au type 
de discours attribué aux objets de la nature : « parler » ou « être capable de parler » simplement dans le 
cas du mono-ihu (« se parler entre eux » pour mono-gatarisu), « s’adresser à » ou « interpeller » dans le 
cas du koto-tohu. C’est ainsi que, bien qu’en acceptant selon les cas la sémantique de « parler » (qui en 
est une traduction assez approximative de notre point de vue) que proposent les dictionnaires de langue 
archaïque pour le koto-tohu, nous garderons en tête la nécessité de deux actants pour assurer la cohérence 
contextuelle de ce verbe94, ainsi que les sens d’interpellation ou d’interrogation qu’il semble véhiculer 
dans bon nombre de cas. 

Après cette importante précision linguistique, examinons plus méticuleusement les effets que le 
tumulte régnant au pays d’Ashihara a produit dans les cœurs des dieux célestes. 

 
 

6) Chaos, effroi et hostilité 
 
Un point important qui ressort de l’analyse précédente est que cette voix de la nature, soit-elle placée 
sous le signe du mono-ihu ou sous celui du koto-tohu, constitue un élément clé de la sémiotique dont le 
récit mythique se sert pour mettre en relief le caractère « barbare » et tumultueux de l’autochtonie 
rencontrée par les dieux célestes. Nous avons déjà constaté que c’est le Nihon shoki qui brossait le tableau 
le plus désobligeant de ce milieu d’« en-bas », en affublant du qualificatif de « maléfique » certaines 
entités qui en faisaient partie. Effectivement, on se souvient que la Chronique sinisée évoquait un pays 
où existaient « des divinités maléfiques qui bourdonnent comme des mouches du cinquième mois » 
(sabahe nasu ashiki kami ari ҼǎաЙ95). S’agissant de ces divinités, il est impératif d’établir ici un 
important distinguo pour leur classification car, même si elles se trouvent certainement dans cette terre 
appelée Ashihara-no-nakatsu-kuni Ҭű»Ʋ, elles ne sont point des « divinités terrestres » (kunitsu-
kami Ʋ΍Й) comme on aurait pu le croire. Alain Rocher nous éclaire sur ce point épineux : 

 
La métaphore des mouches (sabaFë nasu) ne qualifie pas seulement le bourdonnement des divinités 
néfastes, mais aussi leur multiplicité. Collection indénombrable, nuage dʼêtres, les « asiki-kamï » 
forment un essaim. Cette existence synthétique les désigne comme une catégorie théologique à part. 
Ils sʼopposent aussi bien aux Amë tu kamï (dieux célestes) quʼaux Kuni tu kamï (dieux du pays) qui, 

                                                
93 Rappelons que le verbe mono-gatarisu possédait ce sens de « se raconter mutuellement des choses », tel 
qu’il a été évoqué dans le chapitre 2. Cf. supra, n. 44. 
94 Il va sans dire que la sémantique simplifiée de « parler » n’exige absolument pas la présence d’un auditeur, 
puisqu’il peut s’agir d’un simple monologue. 
95 L’expression « sabapë nasu » ou « sabapë nö götöku » (« comme les mouches du cinquièmes mois ») 
compte deux occurrences dans le Kojiki, et dans les deux elle est graphiée xiá yíng όҼ. La première se 
trouve dans la description des calamités engendrées dans le ciel par les pleurs du dieu Susanoo après la 
répartition de pouvoirs par son père Izanaki, et la deuxième dans l’épisode dit de la « Grotte céleste » (Ama-
no-Iwato ǖȪʬ), lors de la description de ce monde de « la nuit éternelle » qui s’établit après qu’Amaterasu 
s’enferma dans sa grotte. Il est intéressant de remarquer que dans aucun de ces deux cadres narratifs les 
« herbes et arbres » ne sont mentionnées. Cf. Kojiki, SNKBZ, 1, p. 55 et p. 63. 
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eux, symbolisent deux modalités de la Culture. Les kamï néfastes, au contraire, parias du panthéon, 
divinités sans culte et sans noms, transmettent la voix de la Nature sauvage96. 
 

Ainsi, ces kunitsu-kami ou dieux du pays, représentant une modalité de la culture, seraient 
« idéologiquement » proches des dieux célestes, en ce sens qu’ils semblent partager avec ces derniers un 
même objectif civilisateur, ce qui les opposerait d’ailleurs aux divinités néfastes des épisodes de la 
« nature parlante. » En effet, il ne serait certainement pas cohérent de vouloir attribuer à une divinité 
terrestre comme Oho-kuni-nushi no mikoto ǕƲ½Ɨ, constructeur et pacificateur du pays, le statut de 
divinité maléfique (ashiki-kami աЙ). En outre, il est sans doute utile de rappeler qu’une des variantes 
du Nihon shoki attribue explicitement à Oho-kuni-nushi (sous le nom d’Oho-ana-muchi-no-kami ǕȺ
ԕЙ) le mérite exclusif de la pacification et de la soumission du pays. Cette version nous dit en effet 
qu’après la disparition de son partenaire Sukuna-biko-na no mikoto șɩƌƗ , Oho-ana-muchi 
s’évertue à construire le pays par lui-même, et qu’ayant finalement réussi à faire obéir toutes les entités 
insoumises, y compris les roches et les plantes, le grand dieu fait une annonce solennelle au moyen d’un 
acte de parole koto-age : 

 
ҍɱ	Ʋ»ʮ̣ʧѻ	ǕȺԕЙ	ϋ҈ȴՍ
ՐłĹ֝Ʋ	¾ҐӖ̕	̣Ҭű»Ʋ	

̥ҍҡҖ	ҎŷЌЈ­Ҡ̢ƙ҈ɤ̓
θƑȻ˞è	ң¶Ƙ֮97
�

Köre yori nöti ni / kuni nö naka ni imada ni narazaru tökörö pa / opo anamuti nö kamï / pitöri yoku 
mëguri tukuri tamapi / tupi ni idumo nö kuni ni itaritamapu / sunapati kötöagë site nötamapaku / söre 
asipara nö nakatu kuni pa / mötö yori arabi / ipapo kusaki ni itaru made ni mina yoku asikariki / 
sikaredömö are sude ni kudaki puse / maturopazu tö ipu kötö nasi tö nötamapi. 
 
À partir de ce moment, tous les endroits qui n’étaient pas encore construits, le dieu Oho-ana-muchi-
no-kami put les construire tout seul en se rendant [partout dans le pays], après quoi il arriva à la contrée 
d’Izumo. Ensuite, il éleva la parole : « Ce Pays du Milieu dans la Plaine des Roseaux était une contrée 
insoumise où même les roches, arbres et herbes étaient violents. Pourtant, je les ai tous brisés et soumis, 
et il n’y a plus rien qui désobéisse [à mes ordres]. » 
 

Ce paragraphe décrit une sorte d’étape intermédiaire entre l’état chaotique originaire et celui de la 
pacification complète par les dieux célestes. Ainsi, il est utile de postuler, à l’instar de cette variante du 
Nihon shoki, une étape où les dieux terrestres kunitsu-kami préparent le terrain pour l’arrivée de l’héritier 
céleste (même si ce n’était probablement pas leur intention originelle). C’est pourquoi, du point de vue 
des dieux célestes, les kunitsu-kami ne sont point des divinités maléfiques (ashiki-kami), mais des 
« collaborateurs » (sans doute forcés) qui travaillent aussi pour l’accomplissement du programme 
civilisateur des premiers98. En réalité, le mot ashiki-kami désignerait, comme nous l’a fait remarquer 

                                                
96 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 90-91. 
97 Nihon shoki ˺̥̗ъ, SNKBZ, 2, p. 103-105. 
98 Notons que selon les textes, la pacification du pays est attribuée, soit à des dieux terrestres comme dans 
cette version du Nihon shoki, soit à des dieux célestes ou du moins venant du ciel, comme c’est le cas de la 
divinité Futsu-no-oho-kami ̍զǕЙ que nous avons vu dans le chapitre 3 de ce travail (supra, n. 46), et 
que le Fudoki du pays de Hitachi décrit comme étant descendue du ciel. Par ailleurs, l’éditeur du SNKBZ nous 
informe qu’il existe aussi des théories qui postulent une identité de ce dernier dieu avec Futsu-no-nushi-no-
kami і΍½Й, la divinité céleste des épées qui apparaît dans le Nihon shoki. Cf. Fudoki ֽƶӜ, SNKBZ, 
5, p. 364, n. 46. 
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Alain Rocher dans la citation précédente, une catégorie théologique à part. Le vacarme et le chaos 
engendrés par ce nuage d’êtres bourdonnants ne va pas sans susciter une violente réaction chez les 
visiteurs célestes. 

Tada Kazuomi, dans son élucidation des causes de l’hostilité des dieux vis-à-vis de ces entités 
bruyantes, introduit la notion d’« effroi99 », une idée certainement adéquate dans ce contexte car, si l’on 
considère que c’est toujours du point de vue de la lignée impériale que nos textes sont écrits, il serait 
possible d’inférer que ce qualificatif de « maléfique » vis-à-vis des divinités autochtones reflète d’une 
certaine manière la peur que les anciens représentants de cette lignée (symbolisés par les dieux célestes 
dans nos textes) auraient ressentie à leur arrivée dans une contrée inconnue et chaotique qu’ils avaient 
décidé de soumettre. La violence avec laquelle les dieux réagissent, explicitement consignée dans 
certains des textes que nous avons passés en revue, et attaquent les divinités maléfiques peut nous aider 
à mesurer l’intensité de leur effroi. Par exemple, dans le Norito de la Grande Purification du Dernier Jour 
du Sixième Mois100, l’on trouve des expressions comportant des verbes itératifs comme kamutowasi ni 
towasitamahi ЙơơԚ (« [les dieux célestes], à leur divine manière, s’enquirent et s’enquirent [sur la 
présence des divinités maléfiques] ») ou kamuharahi ni harahitamahite ЙˎˎԚ (« à leur divine 
manière, ils chassèrent et rechassèrent [les divinités maléfiques] »), qui transmettent une volonté 
implacable d’éliminer tout élément susceptible de gêner la descente sur Terre de l’héritier céleste. De 
même, un théonyme comme Futsu-no-oho-kami ̍զǕЙ  (« Grande Divinité Tranchante ») dans 
l’exemple du Fudoki du pays de Hitachi évoque une réelle férocité dans les actes de cette divinité à 
l’encontre des divinités maléfiques. 

Or cet acharnement des dieux célestes et terrestres est loin de s’arrêter avec l’élimination des ashiki-
kami, car les roches, herbes et arbres sauvages sont aussi ciblés, preuve en est l’expression kudaki-huseru 
˞è (briser et soumettre) que le dieu terrestre Oho-ana-muji, qui « collabore » avec ses homologues 
célestes, utilise dans la variante récemment examinée du Nihon shoki pour se targuer aussi bien de la 
réussite de ses démarches de « pacification », que de la violence dont il avait fait preuve à l’égard des 
objets de la nature. Également, un poète de la cour au VIIIe siècle, Ōtomo no Yakamochi ǕíȈ  ̌
(718-784), fera plus tard explicitement écho de la violence des dieux célestes et terrestres dans le poème 
4465 du Man.yō-shū. Il s’agit d’un long poème relatant les exploits des ancêtres divins du Yamato, à 
l’intérieur duquel on trouve le vers suivant : 

 
[…] ȧ΂Á� æΉЛȶ¿ѳɞ� ɀѳиćŁ� ¿ȚלҘÀզ�� ЇΉǔǘΑ� ЙÁ
ӟиσͶ […]101
 

[…] yamakawa wo / ipane sakumite / fumitopori / kuni magisitutu / tipayaburu / kamï wo kötömukë... 
 
… [nos ancêtres célestes], en brisant des roches, piétinèrent montagnes et rivières, et puis, dans leur 
objectif d’un pays en paix, ils pacifièrent par koto-muke les divinités violentes… 

 
Ici il est nécessaire de s’arrêter sur un point important. On comprend bien que, si les dieux célestes 

voulaient s’approprier cette terre, il leur fallût au préalable chasser de la scène les entités qu’ils avaient 

                                                
99 Il désigne cette notion en japonais moderne par le biais du mot ifu Ϥʃ. Cf. Tada Kazuomi, « Kodai no 
“koto” to “oto” », p. 19. 
100 Voir le début du chapitre 4 de ce travail. 
101 Man.yō-shū ²Ҩ֗, SNKBZ, 9, p. 438-439. 
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eux-mêmes qualifiées de « maléfiques », cʼest-à-dire les divinités ashiki-kami. Mais s’agissant des 
entités de la nature, à savoir roches, arbres et plantes, quand bien même leur bavardage pourrait sembler 
« gênant » aux dieux célestes, une telle brutalité de leur part n’apparaît-elle pas quelque peu démesurée ? 

En réalité, comme l’avait signalé Alain Rocher dans la citation que nous avons placée en début de 
chapitre, les divinités maléfiques transmettent la voix de la nature sauvage qui se fait jour dans les textes. 
En effet, cette relation intime des ashiki-kami avec les éléments de la nature est très visible dans notre 
première citation du Nihon shoki, où, après la description dʼun monde chaotique dominé par les divinités 
néfastes (ashiki-kami), il est ajouté que « en outre, les herbes et les arbres pouvaient parler. » Les 
extraordinaires capacités de ces êtres végétaux se voient ici reléguées au rang de simple nuisance, 
amalgamées au vacarme entrainé par le bourdonnement des dieux néfastes. De même aussi, ces objets 
de la nature sont, dans la version du Nihon shoki qu’on vient d’examiner, également qualifiés de 
« violents » (ashikariki ɤ̓) par le dieu Oho-ana-muji. En fait, cette « violence » que les dieux civilisés, 
autant célestes que terrestres, voient dans les arbres et herbes serait probablement plus allégorique que 
réelle, car ce que ces éléments naturels ont réellement « violenté » n’est autre que l’ordre du monde 
céleste. Alain Rocher nous éclaire de nouveau à ce sujet : 

 
Le murmure ne doit pas seulement son caractère négatif aux menaces quʼil fait peser sur les hommes, 
mais aussi à la confusion ontologique quʼil présuppose. Le mal vient de lʼexcès de parole et de sa 
dissémination. Tout parle. (…) Le maléfice provient du vagabondage des attributs humains. Dans un 
monde pacifié, lʼhomme seul doit parler face au silence de la nature. Mais avant lʼinstauration du 
cosmos, les catégories, et les frontières entre les espèces ne sont pas encore établies102. 
 

Effectivement, il est évident que la parole est un attribut surprenant pour des entités végétales et 
minérales. Il sʼagit dʼun surplus ontologique anormal quʼelles se sont arrogées de leur propre chef et qui 
leur permet de sʼexprimer verbalement, ce qui du point de vue des dieux célestes est sans doute une 
aberration, un phénomène qui fait violence à l’ordre logique du monde, le verbe étant une qualité 
exclusivement divine. En effet, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, les mythes archaïques 
japonais semblent assigner un caractère divin à la parole, dans un sens quelque peu similaire au Verbe 
de la Genèse israélienne103. En brouillant avec leur parole les catégories entre les espèces, ces herbes et 
arbres gênent ou menacent de gêner la bonne exécution du projet de cosmos, de monde ordonné que les 
dieux célestes avaient conçu. On comprend mieux alors pourquoi il sera nécessaire pour ces derniers 
dʼôter à la nature cette capacité irrégulière : ce faisant, ils établiront dans le monde des catégories 

                                                
102 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 91-92. 
Dans cette citation, « l’homme » serait l’équivalent des « dieux célestes » dans le registre mythique. 
103 Notons tout de même que, alors que la grande particularité de ce Verbe divin de la Genèse biblique est 
qu’il est créateur, le koto des mythes archaïques japonais ne possède pratiquement pas cette fonction. Il paraît 
représenter plutôt un « ordre préétabli » auquel les dieux se conforment naturellement, mais que les hommes 
risquent d’enfreindre s’ils manquent de diligence (auquel cas des calamités s’ensuivent). En réalité, le koto 
japonais n’acquerra une puissance potentiellement « créatrice » ou performative qu’à partir de l’époque de la 
compilation du Man.yō-shū, notamment via le concept de koto-dama Ӗ֟ (« l’esprit des mots », une notion 
selon laquelle les mots prononcés porteraient en eux un esprit qui ferait qu’un contenu verbal donné, souvent 
exprimé sous la forme d’un souhait, se réaliserait par sa seule énonciation), que des poètes tels que 
Kakinomono no Hitomaro ̥̽Öלƒ furent les premiers à utiliser (s’ils n’en ont pas été les créateurs). Ce 
fut à ce moment que le koto semble émerger dans le conscient des gens en tant que notion, alors qu’aux 
époques consignées dans les Chroniques, il semble au contraire que les locuteurs du japonais n’étaient 
pratiquement pas conscients de la dimension « cosmique » du mot. Cf. Ignacio Quirós « Sens et fonctions de 
la notion de koto dans le Japon archaïque », p. 23-68. 
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ontologiques « naturelles », ou plutôt « culturelles », dans le sens où ces êtres bavards ne pourront être 
admis dans le projet céleste que sʼils renoncent, de gré ou de force, au don de la parole. Analysons ce 
processus, et surtout, l’état du cosmos une fois que la voix de la nature s’est tue. 

 
 

7) Lʼinstauration de lʼordre dans le monde 
 
Il a été montré ci-dessus que, dans les mythes en question, la parole des arbres et des herbes ne constituait 
qu’un verbe mal dégrossi, une succession de sons gênants aux oreilles des dieux célestes, en ce sens que 
ces derniers opposeraient ces sons frustres à leur propre parole qui devait être le « vrai koto104. » Ce trait 
différentiel nʼest pas explicité dans les extraits passés en revue, mais l’ensemble des Chroniques 
impériales, Kojiki et Nihon shoki, nous montre qu’après la suppression de cette parole chthonienne, à 
peine articulée, il fut créé un monde régi par le koto céleste, un principe selon lequel la parole (Ӗ) devait 
être complètement conforme au fait (Ë) quʼelle représentait. En effet, ces Chroniques font état de 
quelques épisodes ultérieurs, surtout à l’époque dite des héros, où de graves calamités se déclenchent si 
jamais ce principe d’adéquation des paroles aux faits n’est pas respecté. À titre d’exemple, on peut citer 
le passage du Kojiki où le héros Yamato-takeru effectue un acte verbal koto-age Ӗˉ (litt. « élévation 
de la parole ») devant la divinité du Mont Ibuki. Le texte, par le biais d’une glose interne, nous informe 
que l’averse qui s’abattit sur le héros fut entraînée par la réalisation d’un koto-age à contenu faux105. Les 
dieux semblent être au-dessus de cette loi et de ses risques (dans les textes, aucun koto-age divin ne 
s’avère porteur de résultats néfastes), ce qui paraît mettre en relief le caractère divin du koto, du Verbe, 
dans nos Chroniques. Les humains sont autorisés à se servir de ce koto à condition qu’ils respectent sa 
logique intrinsèque, à savoir, l’absence de fausse parole : le Verbe doit être porteur de vérité et 
correspondre au fait. 

Toutefois, une telle concession n’est pas accordée aux herbes, arbres et roches, car les dieux célestes 
leur nient de façon péremptoire toute possibilité d’utiliser le Verbe. Cette imposition du silence est très 
bien illustrée par le verbe koto-yameru (arrêter la parole), qu’on a vu lors de notre examen (chapitre 4) 
du Norito de la Grande Purification du Dernier Jour du Sixième Mois. Il sʼagissait dʼarrêter, d’élaguer 
cette parole koto anormale, excessive, que ces entités de la nature s’étaient arrogée, afin d’établir sur la 
terre un ordre respectueux des lois de la lignée céleste. 

Il est nécessaire de rappeler aussi que dans la logique de la notion archaïque de koto, il ne s’agit pas 
que des paroles et des faits, car ce mot comporte aussi, comme il a été montré à plusieurs reprises, un 
versant « essence » qui recoupe un amas assez diffus de possibilités, toutes étant des attributs impalpables 
d’un être donné : nom, allure, aspect, tempérament, histoire personnelle, façon de parler, espèce, lignée… 
Or le contenu désigné n’a pas forcément besoin d’être précisé (tout comme dans le syntagme moderne 
« kimi no koto »), c’est pour cela que nous nous limiterons à le désigner comme « essence » dans notre 

                                                
104 Eu égard à notre hypothèse précédente, selon laquelle le koto agirait comme notion représentative d’un 
ordre cosmique préétabli, il pourrait sembler contradictoire que cette parole frustre des éléments de la nature 
soit, elle aussi, désignée par le terme koto, ici en tant que composant de ce verbe « koto-tohu » dont font état 
certaines de nos sources. Cependant, si l’on considère aussi ce que nous avons suggéré plus haut, à savoir que 
le koto, quand il se trouve à l’intérieur du composé « koto-tohu », ne désigne pas vraiment une parole mais 
plutôt l’« essence » de l’interlocuteur (les dieux célestes en l’occurrence), on voit bientôt la contradiction 
disparaître. 
105 Pour plus de détails sur ce koto-age, et sur l’adéquation des paroles aux faits en général, voir nos travaux 
précédents, cf. Ibid., p. 372-397. 
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éventail d’exemples. Les extraits examinés des Fudoki et des Norito ont montré que, par le biais du verbe 
koto-tohu, les arbres et les herbes interpelaient les dieux célestes, et nous avons postulé un éventail de 
possibles contenus pour les questions des premiers : « qui êtes-vous ? », « d’où venez-vous ? », 
« comment allez-vous ? »... Le dénominateur commun à toutes ces questions hétéroclites réside dans le 
fait qu’elles se rapportent toutes à l’essence koto des « augustes visiteurs. » Or, en interrogeant ainsi ces 
derniers, les entités de la nature enfreignent doublement la logique divine du koto : non seulement elles 
s’arrogent le pouvoir d’utiliser le Verbe, mais aussi elles prennent à témoin l’essence koto des dieux 
célestes, leur existence même. En poussant plus loin cette hypothèse, il ne serait pas impossible 
d’imaginer que les dieux célestes ont eu peur de voir leur « essence divine » souillée par le simple fait 
d’avoir été interpelés, d’avoir été « invoqués » par la bouche de ces êtres bavards et insoumis. 
Doublement fautives, il n’est pas étonnant que les entités de la nature finissent par être brisées (Nihon 
shoki, version 6) ou piétinées (Man.yō-shū 4465) par les dieux, terrestres ou célestes. 

Or, le rapport avec l’aspect « essence » du koto ne s’arrête pas là, puisque des textes comme les 
Fudoki, nous l’avons vu, informent que la pacification se réalise par le biais de la modalité appelée koto-
muke, qu’on trouve dans le Fudoki du pays d’Hitachi. Le processus de soumission selon cette modalité 
devient légèrement plus élaboré dans sa formulation que celui du verbe koto-yameru. Ce dernier verbe 
ne fait pas l’objet de polémique, car le sens du koto y est clair : il s’agit de la parole des objets bavards 
de la nature. Pourtant, s’agissant du koto-muke, deux écoles opposées coexistent106. 

Le chercheur Aoki Shūhei ̢֡Ɣɋ est un représentant de la première, qui se caractérise par le 
rattachement du lexème koto à l’entité dominante, à savoir les dieux célestes. Aoki affirme que « le koto 
Ë (Ӗ) du koto-muke Ëƍ appartient au sujet qui exhorte [l’autre à se soumettre]. Le sens du koto-
muke se trouve dans le fait qu’au moyen du koto Ë, l’objet [de domination] se tourne vers soi, grâce à 
quoi le koto Ë [fait] est réalisé107. » Le problème est qu’avec une telle définition, Aoki fait du koto à la 
fois le moyen et le résultat du processus de koto-muke, ce qui porte à notre point de vue une grande 
atteinte à son argumentaire. De plus, si l’on se tourne sur les textes, la grammaire semble nous indiquer, 
à travers le lexème –muke, que le koto appartient à l’entité qui se soumet et non à celle qui domine. Tout 
ceci étant dit, signalons que la thèse d’Aoki a le mérite de ne pas se fixer sur l’aspect « parole » du koto, 
comme le montre son utilisation de la graphie Ë, atypique dans ce contexte. En effet, une réduction 
aveugle du koto à son aspect verbal serait, de notre point de vue, également pernicieuse pour la 
compréhension des fonctions réelles du koto-muke. Nous verrons pourquoi dans notre description de la 
deuxième école. 

Cette dernière a été fondée par Kōnoshi Takamitsu Йլɾ֍Ģ et elle bénéficie à présent d’un 
appui solide parmi les commentateurs. Dans son argumentaire, Kōnoshi nous suggère que dans le koto-
muke « il faudrait concevoir le koto (les paroles) en tant quʼobjet du muke. En bref, le sens de ce terme 
est à entendre comme “forcer l’interlocuteur à orienter ses paroles (koto Ӗ) vers soi”. Puisquʼil sʼagit 
des paroles [prononcées par] celui qui obéit, ce koto = parole nʼest rien dʼautre quʼun serment de 
soumission108. » Certainement, nous sommes d’accord sur le fait que dans la modalité appelée koto-muke, 

                                                
106 Ibid., p. 299-302. 
107 « �Ëƍ�@�Ëץ�ӖצA	ԅ2*צ:)ץ½ô=ȥ,Y&:=<Y
q��o��Ë�=V
58ȑԍ^ƍ�*QY:&[=ʗѴ��X	0@ї̵�Ë��ĭϒ(ZY », cf. Aoki Shūhei ̢֡Ɣ
ɋ, « Kojiki shinwa ni okeru “kotomuke” no igi » ƂËӜЙӨ=�$Y�Ӗƍ�@ʗѴ, Kokugakuin zasshi 
Ʋǳև֘ӭ, vol. 81, issue 9, 1980, p. 22. 
108 « q��oR	qץ�&:BצA	�o@ȑԍ=ȥ,Y:ϔӔ,YJ 9�[�
Ӌ,Y=	ϻ
ʰ�Ӗ^&4WIƍ$YV�=(.Y	:��ʗ@&:B:*8ϔӔ(ZY
̝ ɴ,Yѻ@Ӗ9�
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le koto soit à attribuer à l’interlocuteur, et que ce verbe composé véhicule donc l’idée de « forcer l’autre 
à orienter son koto vers nous109. » Or, si l’on identifie ce koto à la seule sémantique d’une parole 
prononcée par un actant, on tombe dans le piège de considérer ce koto-muke, à l’instar de Kōnoshi, 
comme un « serment de soumission. » Si nous disons qu’il s’agit d’un piège, c’est parce que l’on 
chercherait en vain dans nos textes un exemple de serment de soumission explicitement rattaché à 
l’opérateur koto-muke. Par exemple, les paroles de soumission des dieux terrestres Oho-kuni-nushi Ǖ
Ʋ½Й et de son fils Yahe-koto-shiro-nushi-no-kami ħիËÞ½Й, prononcées lors de la Cession du 
Pays dans le Kojiki, ne sont pas directement placées sous le signe du koto-muke. D’ailleurs, il convient 
de rappeler que les textes indiquent explicitement que les entités à soumettre par koto-muke sont des 
dieux sauvages (araburu-kami)110, ou des dieux maléfiques (ashiki-kami), jamais des dieux civilisés et 
collaborateurs comme les deux divinités terrestres précitées. 

Nous venons de voir que les thèses de ces deux écoles ne suffisent pas à expliquer le koto-muke dans 
sa totalité. Comment sortir de cette impasse ? Il conviendrait d’élargir notre point de vue en essayant de 
ne pas trop se fixer ni sur l’aspect « parole » ni sur l’aspect « fait » du koto. Une parole pourrait être 
appropriée bien sûr, comme le suggère la graphie yán Ӗ dans toutes les occurrences du terme dans le 
Kojiki, mais s’agissant de dieux sauvages, ce serait une parole frustre, a priori incompréhensible aux 
dieux célestes. C’est pourquoi il vaudrait mieux ne pas se centrer uniquement sur l’aspect « verbal » du 
koto dans ce cas-ci. Toute action orientée vers le dominant pourrait convenir pourvu qu’elle s’inscrive 
dans la symbolique de la soumission : des hochements de tête, des pleurs, des sourires, des cris de 
supplication… Autant de moyens d’exprimer le fait que celui qui accepte la soumission « se donne » en 
quelque sorte au dominant, autrement dit, lui cède son « koto-essence. » Dans le troisième chapitre, nous 
avons défini ce koto-muke comme « faire orienter le koto-essence de l’autre personne vers soi, et ce 
faisant, la faire obéir. » Par exemple, dans le cas du passage examiné du Fudoki du pays de Hitachi, le 
verbe koto-muke(ru) nous informerait que les divinités sauvages orientèrent leur koto-essence, à savoir 
leur regard, leur attention, leur avenir, leur être vers le dieu céleste Futsu-no-oho-kami. En d’autres 
termes, ces entités sauvages reconnaissent l’autorité céleste et s’y soumettent. 

Les textes nous montrent que le verbe koto-mukeru est employé vis-à vis des divinités sauvages, et 
le verbe koto-yameru vis-à-vis des herbes, arbres et roches. Néanmoins, vu que toutes ces entités sont 
amalgamées et traitées comme un tout « insoumis, maléfique et bruyant », on pourrait aussi dire que le 
koto de toutes ces entités fut globalement muselé, soumis et orienté vers les dieux célestes. Certes, le 
koto-muke représente plutôt l’aspect « essence », et le koto de « koto-yameru » serait à rapprocher de 
l’aspect « parole », mais en réalité, ce cloisonnement « essence » / « parole » / « fait » / (et d’autres) ne 
refléterait que notre point de vue en tant que « civilisés » modernes, puisque pour les Japonais de 
l’époque, ce mot n’avait visiblement pas besoin d’être fractionné dans ses différents versants 

                                                
Y�W=A	0@q׷�ӖA	̝ȥӯӥ=L�<W<� », cf. Kōnoshi Takamitsu Йլɾ֍Ģ, Kojiki. 
Tennō no sekai no monogatari ƂËӜ——ǖϴ@¸ϣ@φӲ, Tōkyō, Nihon hōsō shuppan kyōkai ˺̥
ˣՇĹρŦê, 1995, p. 148-149. 
109 Ce lexème muke posséderait une fonction factitive, qui serait véhiculée en japonais moderne par la forme 
verbale muke-saseru. 
110 « Nare yukite amë nö waka piko wo topamu sama pa / imasi wo asipara nö nakatu kuni ni tukapaseru yue 
pa / sönö kuni nö araburu kamï dömö wo kötömukë yapase tö sö » ͻҿơǖҚ˺ǭϊѻ	ͻʮàüҬ
ű»Ƴѻ	ӖԣƘĬƲÀҡˋЙиÀѻÅ (« [Le dieu Omohi-kane dit] : « Vas et demande à Ame-no-
waka-hiko le suivant : “La raison pour laquelle tu as été envoyé au Pays du Milieu dans la Plaine des Roseaux 
était pour pacifier par koto-muke les divinités sauvages de ce pays” [...] »). Kojiki ƂËӜ, NST, 1, p. 82-
83. 
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sémantiques111. Le koto, grand noyau polysémique et outil de représentation par excellence tout au long 
des textes impériales archaïques (Kojiki, Nihon shoki et Fudoki surtout), s’avère être d’une importance 
capitale dans la construction du cosmos selon la représentation « idéelle » que les dieux célestes s’en 
sont faits. Bien que ce ne soit pas en rapport avec le contexte du Japon ancien, l’anthropologue Maurice 
Godelier nous fournit des idées très éclairantes sur la nature de ce genre de représentations : 

 
Nulle action matérielle de lʼhomme sur la nature, entendons nulle action intentionnelle, voulue par lui, 
ne peut sʼaccomplir sans mettre en œuvre dès son commencement dans lʼintention des réalités 
« idéelles », des représentations, des jugements, des principes de la pensée qui, en aucun cas, ne 
sauraient être seulement des reflets dans la pensée de rapports matériels nés hors dʼelle, avant elle et 
sans elle. (…) À côté des représentations de la nature et de lʼhomme, on trouve des représentations du 
but, des moyens, des étapes et des effets attendus des actions des hommes sur la nature et sur eux-
mêmes, des représentations qui tout à la fois organisent une séquence dʼactions et légitiment la place 
et le statut de leurs acteurs dans la société. Des représentations qui expliquent qui doit faire quoi, quand, 
comment et pourquoi112. 
 

Ainsi, si l’on extrapole les thèses de Godelier à la mythologie japonaise, on pourrait avancer que 
celle-ci est construite autour dʼun programme, dʼun projet visant à établir une réalité idéelle. Dans ce 
programme, la notion de koto jouerait un rôle capital, d’abord en tant que but (koto Ë  comme 
représentation d’une réalité), en tant que moyen (koto Ӗ comme parole divine, civilisée et civilisatrice), 
et aussi en tant que représentation du substrat des acteurs (koto comme « essence » des dieux célestes). 
L’étude de cette notion polysémique expliquerait alors, pour emprunter l’expression de Godelier, « qui 
doit faire quoi, quand, comment et pourquoi » dans le processus de réalisation du grand ordre céleste. 
Certes, les épisodes de « nature parlante » et de la soumission de celle-ci ne seraient que l’une des étapes 
de ce vaste programme, mais ce qui compte pour notre étude est que les textes montrent que le koto s’est 
avéré efficace en tant qu’outil de pacification et de « civilisation. » En effet, une fois muselée par les 
dieux célestes, la voix bruyante de la nature ne se fit plus jamais entendre dans les parages du récit 
mythique, que ce soit dans les Fudoki, le Nihon shoki ou le Kojiki. Les références ultérieures qui y font 
mention, comme celle que nous avons cité de la chronique de lʼempereur Kinmei dans le Nihon shoki, le 
font seulement en tant que repoussoir pour montrer dans quel état le monde se trouvait avant 
lʼinstauration de la lignée divine, et non pas pour décrire une « récidive » du bavardage végétal. 

 
 

8) Questions d’historicité 
 
Le contenu de ces extraits de la « nature parlante » que nous avons passés en revue pose un problème 

                                                
111 Certes, on pourrait aussi imaginer que via le distinguo koto-muke / koto-yameru les textes tenaient à établir 
tout de même une distinction nette entre les dieux sauvages et les entités de la nature : les premiers 
n’émettraient que des « bourdonnements de mouches », alors que les secondes étaient néanmoins doués d’une 
« parole » tant soit peu articulée. Les dieux sauvages ne pouvant pas prononcer des « paroles de soumission », 
c’est leur « essence » en entier qui serait exigée par les « civilisateurs » (d’où l’utilisation du koto-muke). Or 
dans le cas des herbes et arbres, il suffisait aux dieux célestes de leur faire arrêter de « balbutier » (d’où 
l’utilisation du verbe « koto-yameru »). Quoi qu’il en soit, que l’on décide de suivre ce cloisonnement ou non, 
cela ne portera pas d’atteinte particulière à notre argument suivant, qui traite sur le pouvoir civilisateur de la 
notion de koto. 
112 Maurice Godelier, Lʼidéel et le matériel, p. 21. 
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épineux. Eu égard à leur substrat mythologique, est-il légitime de postuler derrière ces récits des faits 
historiques réels ? L’application d’une telle grille de lecture pourrait nous conduire à imaginer que les 
habitants d’un pays donné, symbolisés dans nos textes par les arbres, plantes et roches, se sont adressés 
à des visiteurs appartenant à une civilisation différente, qui ne seraient autres que les « augustes dieux » 
décrits dans nos mythes. Or ces visiteurs ne voyant que du chaos, du vacarme dans les actes et paroles 
des indigènes, ils auraient ressenti une inquiétude, un effroi qui se serait mué à son tour en une hostilité 
manifeste à l’égard de cette autochtonie bruyante. Ainsi, on peut dire que ce tumulte, ce désordre 
fournissait aux envahisseurs une bonne raison pour justifier leur programme de conquêtes. Autrement 
dit, sous prétexte de pacifier le monde au nom de l’« ordre civilisateur », les conquérants se seraient 
arrogé le droit de s’approprier de ces terres et de réduire de façon péremptoire leurs habitants au silence. 

En poursuivant l’approche historicisante, la prochaine étape serait de s’interroger sur les identités 
réelles de ces « conquérants » et de ces « autochtones. » Par exemple, on pourrait postuler que des 
peuples plus avancés, sans doute agriculteurs, arrivèrent jadis à l’archipel japonais pour soumettre les 
populations autochtones, instaurant en même temps une forme de « culture » et donc une opposition à la 
« nature » inculte, ce qui serait reflété dans les mythes japonais par l’assignation explicite de valeurs 
péjoratives, parfois même sous la forme d’« esprits malfaisants », à ces objets naturels, tout comme le 
faisaient, à l’égard du monde forestier, les Bantous cités précédemment par Maurice Godelier113. Une 
partie de la recherche japonaise semble avoir adopté un tel point de vue, en associant symboliquement, 
via la notion de jōmon-jin ѩ˭Ö, des populations autochtones de l’archipel ayant des croyances 
animistes propres, aux entités sauvages de la nature qui apparaissent dans les textes archaïques. Ces 
peuples auraient été soumis par dʼautres plus civilisés, les yayoi-jin ɡϚÖ, venus probablement du 
continent et représentés dans nos textes mythiques par les dieux célestes. 

Tout ce jeu de correspondances historicistes peut sembler convaincant, mais ne nous departissent 
pas d’un certain scepticisme vis-à-vis des conclusions tirées par quelques chercheurs ayant adopté cette 
approche. Tout d’abord parce que leurs recherches, bien que parfois très poussées, semblent mues 
davantage par la volonté d’entériner une thèse ethnocentrique plûtot que par une quête de certitude 
historique. Effectivement, si l’on considère les jōmon-jin comme la première population de l’archipel, il 
est certainement plus aisé d’accepter la fabrication de concepts-clé comme celui de gen-Nihonjin ű˺
̥Ö, qui désignerait un hypothétique « peuple japonais primitif ou originel », comme semblent le 
suggérer des auteurs comme Goto Kazuhito ɱҶƘ͵114. C’est également par le biais de la notion 
d’« âme Jōmon » (jōmon no tamashii ѩ˭@ג) qu’on peut déceler un certain penchant idéologique 
chez d’autres analystes comme Nakazawa Shin.ichi »΀˳¯115 ou Umehara Takeshi ͇űύ. Pour 
citer ce dernier : 
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113 Voir le premier chapitre de ce travail, supra p. 3-4. 
114 Goto Kazuhito ɱҶƘ͵, Jōmon-jin no nazo to fūkei. Gen-Nihonjin no ichiman-nen no Kūhaku wo umeru 
ѩ˭Ö@Ԃ:ֽ̎——ű˺̥Ö¯²Ɍ@аϯ^ƿQY, Tōkyō, Kōseidō ɐΟǄ, 1981. 
115 Umehara Takeshi et Inoue Takao Ð´֍֕, Nihon no shinsō ˺̥@ΚȦ, Tōkyō, Kōsei shuppansha 
ûʧĹρА, 1983, p. 15 ; Nakazawa Shin.ichi, Āsudaibā b®w|d�®, Tōkyō, Kōdansha ԄӼА, 2005, 
p. 29. 
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Tel que le montrent les miroirs de l’époque Wei qu’on a pu exhumer au Japon dans de nombreuses 
fouilles [archéologiques], le Japon de cette époque (IIIe siècle) avait tiré une grande partie de son savoir 
de la Chine des Wei. Pourtant, la religion, l’âme [de ce Japon du IIIe siècle] n’était pas chinoise, elle 
était complètement autochtone. Cet élément autochtone, ne serait-il pas plutôt l’âme Jōmon ? 

L’on voit aisément qu’en rapprochant les notions d’âme et d’autochtonie, on fait rentrer la recherche 
dans un terrain propice aux dérives idéologiques. Toutefois, la raison principale (et qui se veut objective), 
pour laquelle nous ne cautionnons pas ces théories sur les jōmon-jin, cʼest parce que même de nos jours, 
la recherche archéologique ne semble pas disposer de preuves suffisantes pour définir clairement la 
nature des cultes précédant l’époque Yayoi117 , ce qui laisse planer le doute sur toute conclusion 
concernant une soi-disant « âme Jōmon » dont l’existence serait corrélative à celle de l’« animisme » 
japonais. Au sens large, nous pensons que des cultes animistes divers auraient certainement existé dans 
l’archipel aussi bien à l’époque Jōmon qu’à l’époque Yayoi (comme probablement partout ailleurs aux 
périodes archaïques), mais nous n’allons pas leur assigner de douteuses étiquettes comme celles 
d’« animisme inné » ou « culte originairement japonais. » 

Pour en revenir à notre sujet, nous pensons également que derrière ces récits mythiques peuvent se 
dissimuler quelques noyaux historiques. Or, s’agissant du symbolisme véhiculé dans nos textes par les 
dieux célestes et leur soumission de la nature sauvage, nous allons juste garder l’idée heuristique selon 
laquelle un peuple conquérant (venu du continent ou non) représentant la lignée impériale du Japon, 
serait arrivé dans des terres inconnues et aurait soumis les autochtones avec un certain degré de violence, 
comme nos textes le suggèrent. Il est possible d’avancer aussi comme hypothèse que des mots comme 
« vacarme », « tumulte » ou « maléfique », qui ponctuent la description des éléments de la nature brute 
des textes archaïques, ne constitueraient en fait qu’un ensemble de justifications de la part d’un peuple 
conquérant pour blanchir son projet d’invasion d’une terre étrangère. En effet, l’emploi réitéré de ces 
notions péjoratives suggère a contrario que la conquête n’était, au fond, probablement pas perçue comme 
entièrement légitime par les envahisseurs eux-mêmes. 

Une fois éclairci notre point de vue sur ces problèmes d’historicité, il est temps de nous interroger 
sur la question centrale de ce travail. À la lumière de tout ce qui a été vu jusqu’ici, peut-on vraiment 
parler d’« animisme » dans les récits du Japon archaïque ? 

9) Quel « animisme » ?

La matière textuelle mythologique examinée jusqu’ici décrit littéralement l’existence d’un monde 
« naturel » précédant l’arrivée des dieux célestes, un monde qu’on pourrait sans doute qualifier 
d’« animiste » à en juger par l’attribution du don de la parole aux objets de la nature dans la narration. 
Or cet « animisme » constitue plutôt une nuisance pour les divinités, et il fut, comme nous en informe 
justement Sasaki Takashi ó�̢֍, pratiquement éliminé : 

116 Cf. Nihon no shinsō, op. cit., p. 15. 
117 Iwata Yasuyuki ȪϝǹÀ, « Jumoku ya hashira no shinkō : jōmon jidai ni okeru shinkō no ichisokumen » 
̢͙T̺@Ĉâ——ѩ˭̊Þ=�$YĈâ@¯Ĕ֤, Kanazawa daigaku kōkogaku kiyō ծ΀ǕǳѺƂ
ǳъӋ, vol. 36, 2015, p. 9-12. 



La voix de la Nature dans le Japon archaïque 
(Ignacio Quirós) 

 
44 
 
 

6NX	Ȫ­Ҡ̢­ͷ@΁<;R&:B^ϭ*8�2:��@3�	0ZAN(=b�

�w�c�m<ϊʜ9�Y
*�*	0�*2D;׊�Æ­̣ս@ϊʜA	ǖЙҍԮ�

Y�AǖЙ@ΐ՘*2Й=V58L:_;ːֈ(Z	ƹ´ϣAǖǴ@ĢҌ,J ֱǁ:

*8ɋǾ(Z2	:ӲWZ8�Y118
 
 
En résumé, on dit que les roches, les plantes et les arbres, les courants d’eau et d’autres émettaient des 
paroles, ce qui correspond bien à [la description] d’un contexte animiste. Pourtant, [les textes] racontent 
que la quasi-totalité de cet état premier de grand bruit et confusion primitive a été éliminée, soit par les 
dieux célestes eux-mêmes, soit par des divinités qu’ils auraient envoyées à ces fins, et que le monde 
terrestre avait été pacifié lorsque le descendant de la lignée céleste s’apprêtait à y descendre pour y 
régner. 
 

À l’instar de Sasaki, nous reconnaissons l’existence d’un animisme, mais il s’agit d’une animation 
« anormale », affublée de bruit et confusion. Tel qu’on l’a vu dans le chapitre 6, dans cette vision céleste 
un peu « carrée » du monde, les plantes ne pourraient pas transcender leur ontologie en s’arrogeant le 
pouvoir de parler. Étant donné que toute la littérature archaïque du Japon est rédigée du point de vue des 
représentants de la lignée céleste, à savoir l’aristocratie japonaise du VIIIe siècle, il serait possible 
d’affirmer que ces épisodes de « nature parlante » constituaient pour ces représentants un contre-exemple 
montrant justement l’état opposé de leur monde idéal. Pour eux, cet « animisme originaire » est aberrant 
et doit donc être éliminé. Mais, si telle était la vision dominante dans le Japon archaïque, où s’enracinerait 
donc cet « animisme bienveillant », représentatif de la conception de la Nature au Japon contemporain ? 

Pareille question doit être abordée par une analyse chronologique en aval de l’époque archaïque. 
L’éradication de cet animisme anormal des textes fondateurs et le mutisme de la nature qui s’ensuivit 
semblent encore se refléter dans certaines expressions du Man.yō-shū. Effectivement, à l’époque 
légèrement plus tardive que cette anthologie poétique représente, les arbres « ne parlent pas », comme 
en atteste lʼexpression courante koto-tohanu ki ӖơA>̢ qui y apparaît au moins dans quatre poèmes 
(811, 812, 1007 et 4161)119. Pourtant, si lʼon considère le Man.yō-shū en relation avec le cadre temporel 
qui le précède (bien que ce dernier soit exprimé sous forme de récits mythologiques, c’est-à-dire le Kojiki 
et le Nihon shoki), il serait tout aussi bien possible de traduire cette expression koto-tohanu ki comme 
« ces arbres qui ne parlent plus. » Le poème 811 nous fournit un exemple dans lequel cette sémantique 
semble bien coller au contexte : 

 
ӟи�Ήǟ� ͙ȚΉǹժиͰ� ǷΑΉÀƊ� çѳʨʰǜЏ҈� ӟиȚÀǹΑČɾ120
 

Kötötöpanu / ki ni pa ari tö mö / urupasiki / kimi ga tanare nö / kötö ni aru bësi 
 
Même si tu n’es qu’un [bout d’]arbre qui ne parle plus, tu dois [au moins] être une cithare (koto ϖ) 
[qui chante une belle musique], qu’un beau seigneur jouerait d’une main habile ! 
 

Ce poème demande une courte explication contextuelle. Il faut signaler qu’il est chanté par un 
voyageur à qui l’esprit d’une cithare est apparu en rêve sous la forme d’une jolie demoiselle. Or cette 
                                                
118 Sasaki Takashi ó�̢֍, Kotodama to wa nani ka Ӗ֟:Aõ�, Tōkyō, Chūō kōron shinsha »Ǚ
Ĩӿ˳А, 2013, p. 238. 
119 Le poème 1007 a déjà été analysé dans le troisième chapitre de ce travail, supra p. 18. 
120 Man.yō-shū ²Ҩ֗, SNKBZ, 7, p. 149. 
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dernière n’étant, en tant que cithare, qu’un bout d’« arbre qui ne parle plus », elle n’a plus le don de la 
parole, et ne peut donc pas s’adresser à lui. Cependant, le voyageur lui dit : « Même si tu n’es qu’[un 
bout d’]arbre qui ne parle plus (ou qui n’adresse plus de paroles koto à personne), tu dois [au moins] être 
une cithare (koto ϖ). » Ici on voit que la prononciation vernaculaire koto est utilisée pour désigner d’une 
part la parole disparue des plantes, et d’autre part la « cithare » en tant qu’objet. Bien qu’il n’existe pas 
d’évidence formelle d’une étymologie commune entre ces deux mots homophones121, il est fort possible 
qu’ils aient été rapprochés ici intentionnellement en tant que figure poétique. Ceci permettrait de dire 
que, bien que cette demoiselle, reliée métaphoriquement aux arbres, ne puisse plus parler avec des paroles 
articulées koto Ӗ, elle peut le faire sous la forme d’une parole « musicale », provenant de la cithare koto 
ϖ. De notre point de vue, ce jeu d’allégories pourrait évoquer une certaine nostalgie vis-à-vis d’une 
période révolue où les arbres pouvaient parler. Or derrière cette nostalgie diffuse, ne se dessineraient pas 
en arrière-plan des éléments pouvant suggérer un revirement épistémologique ? 

En effet, malgré cette vision dans la mythologie japonaise des objets de la nature comme des entités 
à soumettre de gré ou de force, il faut noter qu’une sorte de revalorisation du monde naturel commence 
à émerger dès l’époque du Man.yō-shū tardif, ce qui est exprimé dans ces poèmes incluant l’expression 
« des arbres qui ne parlent plus » (koto-tohanu ki ӖơA>̢)122. Cette revalorisation se fera plus 
évidente à partir de l’apparition du Kokin waka-shū ƂØƘ֗͡, cette anthologie dont on a examiné 
quelques poèmes dans le chapitre 5, et dont la préface reflète d’une manière visible des éléments de la 
pensée bouddhique, comme nous le rappelle Jean-Noël Robert123. Cette influence croissante des idées 
bouddhiques sur la conception de la nature au Japon est également mise en évidence par l’évolution dans 
l’usage du binôme kusa-ki / sōmoku Ҡ̢. Nous avons signalé ses nombreuses occurrences dans les 
textes archaïques, notamment dans le Nihon shoki et les Fudoki, où il apparaissait dans sa sémantique 
originelle (celle des classiques chinois), à savoir, « les herbes et les arbres. » Dans ces exemples japonais, 
ce composé ne portait pas de nuance négative particulière par lui-même, n’empêche qu’il se voyait 
souvent associé à des qualificatifs contextuels fortement dépréciatifs, comme celui de « violent » que 

                                                
121 Si lʼon considère le caractère sacré que possédait la musique dans l’Antiquité, il est effectivement plausible 
que le koto ϖ (cithare) constitue un dérivé du « koto (parole-fait). » Des chercheurs comme Tada Kazuomi 
Ǔϝ¯ҋ, précédemment cité, insistent sur ce caractère sacré, et avancent que cet instrument aurait possédé 
à lʼépoque ancienne la fonction de support matériel de communication avec les esprits (cf. Tada Kazuomi, 
« Kodai no “koto” to “oto” ƂÞ@�Ӗ�:�֩�», Kojiki nenpō ƂËӜɌǆ, vol. 53, 2010, p. 6.). Signalons 
également que les deux mots sont complètement homophones (tous les deux étant prononcés « kötö » selon la 
phonologie archaïque, c’est-à-dire avec deux voyelles de type otsu Ã), et que certaines dictionnaires de 
langue ancienne considèrent plausible une étymologique commune. Cf. Maruyama Rinpei ¼ȧ̳ɋ, éd., 
Jōdaigo jiten ´ÞӲԼĮ, Tōkyō, Meiji shoin ̀΄̗և, p. 444-445. 
122 Rappelons que Kunieda Shirō Ʋ̶ƅբ s’est servi dans son roman de 1925 (voir chapitre 2 de ce travail, 
note 37) de la métaphore monoiu hana wa motto ii φӖ�җAR5:Ǡ� (« les fleurs qui parlent, c’est 
encore mieux ») pour se référer à de belles femmes. Ces « fleurs qui parlent », qui est une locution idiomatique 
en japonais moderne (cf. Kōjien ɐԼҙ, 5e éd., Tōkyō, Iwanami shoten, 1998 [KJE], p. 2652), pourraient 
être considérées comme une réminiscence lointaine des « plantes qui ne parlent plus » du Man.yō-shū, 
lesquelles seraient à son tour une réminiscence des plantes « qui parlaient » aux temps mythologiques. 
123 « Il faut plutôt voir, dans l’efflorescence du bouddhisme à travers l’emploi de termes qui en relèvent, la 
conséquence d’un fait culturel inéluctable, malgré les références à la haute culture des classiques chinois, aux 
valeurs morales “confucianistes” dans la préface chinoise, et l’exaltation des dieux japonais porteurs de la 
langue du pays dans la préface japonaise [du Kokin waka-shū]. À travers ces deux dimensions, on perçoit que 
ce qui sous-tend — et soutient — en fait la réflexion de l’auteur, ce sont des catégories de pensée qui 
appartiennent à la doctrine bouddhique. » Cf. Jean-Noël Robert « Philologie de la civilisation 
japonaise », L’annuaire du Collège de France [En ligne], 113 | 2014, mis en ligne le 15 août 2014, consulté le 
22 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/annuaire-cdf/2543. 
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fournit la variante 6 du Nihon shoki où le dieu Oho-ana-muji pacifie le pays124. D’autres cas de figure 
dans l’Annale sinisée montrent une indifférence complète des actants vis-à-vis des entités désignées par 
ce composé, comme l’expression kusa-ki fuminarasu Ҡ̢Ԭԥ (ils piétinèrent les herbes et les plantes) 
qu’apparaît dans la chronique de l’empereur Sujin ȭЙъ quand l’armée de celui-ci avança sur le Mont 
Nara ՟Ѳȧ125. 

Or, ce binôme kusa-ki connaîtra une valorisation ultérieure dans l’histoire japonaise grâce à son 
acception bouddhique, exprimée par le biais de la lecture savante sōmoku. Ce sera une curieuse idée 
avancée au IXe siècle par Annen ǹθ  (841 ? - 902 ?), un moine de l’école Tendai ǖƄǼ  qui 
apportera à ce terme de nouveaux horizons dans son champ lexical. Comme nous le rappelle Sueki 
Fumihiko ̢̤˭ѳǌ, la mise en rapport entre les plantes et l’Éveil bouddhique avait déjà fait depuis 
longtemps l’objet de débats dans l’école Tiantai en Chine, mais ce fut Annen qui introduira au Japon 
l’idée selon laquelle les plantes, bien qu’elles soient des entités non dotées de conscience (hijō ou mujo 
֣ʓ / ηʓ), seraient susceptibles, elles aussi, d’accéder à l’Éveil (sōmoku jōbutsu Ҡ̢ʧÚ)126. 
Annen développa cette vision singulière dans son ouvrage intitulé Shinjō sōmoku jōbutsu shiki ˱ǾҠ
̢ʧÚТӜ (« commentaires personnels sur la réalisation de l’Éveil par les herbes et les arbres »), paru 
autour de l’année 869127. 

Cette revalorisation bouddhique des herbes et des arbres aura des retentissements insoupçonnés 
dans la culture japonaise, car elle n’est pas sans rapport, d’après Misaki Gisen ³ȮѴ·, avec une 
nouvelle conception de la beauté de la nature dans l’archipel, à partir surtout de l’époque Kamakura ո
Ċ̊Þ. Misaki affirme que cette quête de beauté dans le règne végétal qui caractérise les Japonais 
(nihonjin no sōmoku-bi no tsuikyū ˺̥Ö@Ҡ̢ѳ@Յͺ) se trouverait cristallisée non seulement 
dans la poésie waka Ƙ͡ de cette époque Kamakura, mais aussi dans le théâtre Nō ҈ de Zeami ¸
փɡ, dans la cérémonie du thé, ou encore dans l’arrangement floral ikebana...128. C’est notamment dans 
les pièces de théâtre Nō du Moyen Age que cette idée d’« Éveil des herbes et arbres » revient de façon 
récurrente, comme un leitmotiv, sous la forme de l’expression « sōmoku kokudo shikkai jōbutsu » Ҡ̢
ƲƶʍϳʧÚ129, littéralement « la réalisation de l’état de buddha de tous les herbes et arbres et toute la 

                                                
124 « Iwaho kusaki ni itaru made ni mina yoku ashikariki » ҎŷЌЈ­Ҡ̢ƙ҈ɤ̓ (« même les roches, 
plantes et herbes étaient violents »). Voir le chapitre précédent. 
125 Nihon shoki ˺̥̗ъ, SNKBZ, 2, p. 280-281. 
126 Sueki Fumihiko ̢̤˭ѳǌ, Sōmoku jōbutsu no shisō. Annen to Nihon-jin no shizen-kan Ҡ̢ʧÚ@
ʄʖ——ǹθ:˺̥Ö@ҍθӒ, Tōkyō, Sanga sªj, 2015, p. 20-21. — Ishii Kōsei, dans son article 
intitulé « Aoao to shita take ha shinri sono-mono ka. Chūgoku, Chōsen, Betonamu, Nihon no bukkyō ni miru 
suichiku ōke ron » ֡�:*2дAЁϔ0@R@�——»Ʋ­̠ח­����­˺̥@Ú˧=ӌYѶ
дםҦӿ (in Fan Hai Rin �aª­�d­¤ª, éd., Nihon kenkyū ronbun-shū. Nihon to Ajia ˺̥ЉЯ
ӿ˭֗——˺̥:bvb, Hanoï, Thế giới xuất bản xã ¸ϣĹρА, 2012, p. 81-94), rappelle aussi que des 
idées similaires étaient répandues dans l’école Chan / Zen ОǼ, en Chine, en Corée, au Vietnam ou au Japon. 
Par exemple, dans le Leng qie shizi ji ͌ïɄԘӜ, l’un des textes fondateurs de ce courant de pensée, 
composé vers 716 par un certain Jingjue Βӏ, il est raconté que le maître Guṇabhadra (394-468) se plaisait 
à poser cette question à ses disciples : « Que veut dire que les feuilles d’arbres, les barils, les piliers, les 
maisons, la Terre, l’Eau, le Feu et le Vent, ou le sol, l’arbre, la tuile et la pierre, soient tous capables de prêcher 
la Loi [bouddhique] ? » (T. LXXXV 2837 1284c18-20 ; Ishii, art. cit., p. 82) (référence fournie par Iyanaga 
Nobumi). 
127 Sueki Fumihiko, op. cit., p. 38. 
128 Misaki Gisen ³ȮѴ·, Shikan-teki bi-ishiki no tenkai. Chūsei geidō to hongaku-shisō tono kanren ͢
Ӓϲѳʗԅ@Ȥս——»¸ҘՔ:̥ӏʄʖ:@տՎ, p. 512. 
129 Cf. Misaki Gisen, op. cit., p. 497-512. 
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terre nationale130. » À ce sujet, Iyanaga Nobumi nous rappelle une phrase que le penseur moderne 
Takeuchi Yoshimi дįǠ (1910-1977) écrivit quelques années après la défaite du Japon lors de la 
Seconde Guerre Mondiale, et qui est restée mémorable dans l’esprit des intellectuels japonais. Critiquant 
l’idéologie impérialiste du Japon, Takeuchi dit dans un essai : « De même que “Dans un torse, toute la 
Grèce se retrouve”, [au Japon,] dans chaque arbre et chaque herbe (ichimoku issō ¯̢¯Ҡ), il y a le 
système impérial (tennō-sei ǖϴŃ)131. » Quand bien même Takeuchi ne se serait pas souvenu des 
antécédents historiques de son allégorie, il y a tout lieu de croire, selon Iyanaga, qu’elle était une 
réminiscence de cette idée qu’on représentait dans les pièces du théâtre Nō moyenâgeux, selon laquelle 
toute la terre (kokudo Ʋƶ) (sous-entendue japonaise), avec toutes les herbes et les arbres (sōmoku Ҡ
̢), était habitée par l’Éveil foncier (hongaku ̥ӏ) du Buddha. L’intéressant, ici, tient au fait que 
Takeuchi fit appel, même s’il n’en était pas nécessairement conscient, à une métaphore bouddhique sur 
les herbes et les arbres pour exprimer son désespoir, remplaçant tout simplement « l’Éveil bouddhique » 
par « le système impérial132. » 

Arrivé à ce point, il convient de clarifier une question qui pourrait être soulevée. Etant donné que 
les récits des herbes et arbres animés du Nihon shoki et du Fudoki du pays d’Hitachi précédent 
l’importation des idées bouddhiques dont on a parlé plus haut, une lecture biaisée de ces récits pourrait 
nous faire croire que l’« animisme respectueux de la Nature » du Japon contemporain ne serait pas 
d’origine bouddhique mais autochtone, et ce d’autant plus que le même binôme graphique cao mù Ҡ̢ 
se retrouve aussi bien dans les écrits du Japon archaïque (où il est lu kusaki), que dans les textes 
bouddhiques (où il est lu sōmoku), comme si les derniers renvoyaient aux premiers. Cependant, comme 
on l’a déjà souligné à plusieurs reprises, la violence des dieux célestes (ou de leurs envoyés) à l’égard 
des objets de la nature autochtone interdirait une telle interprétation, puisqu’il n’existe aucune volonté 
de conciliation, encore moins d’harmonisation de la part des premiers envers les seconds. De surcroît, 
ces préjugés archaïques à l’encontre de l’animisme végétal ne s’éteignirent pas tout de suite avec 
l’introduction du bouddhisme, puisqu’on les retrouve aussi dans quelques légendes du Moyen Age. La 
seule différence est que, s’agissant de légendes reflétant fortement la pensée bouddhique, l’attribution 
d’esprits à la nature y est plus explicite que dans nos textes archaïques. Des ouvrages du Japon 
médiéval comme le Yamato katsuragi hōzan-ki ǕƘҪǀȀȧӜ, qui est l’un des premiers textes 
notables du courant de pensée qu’on est convenu d’appeler aujourd’hui le « shintō médiéval », et dans 
lequel se trouve une variante du mythe du Tenson kōrin (la descente de l’héritier céleste), fait état d’une 
telle spiritualisation des objets de la nature : 
 

ķ0»�Ʋ�ľ	²�φ^Ǿ�¥=̜֟Yʮ�Ҡ͙©à8	ӖוЙ:ЦD8ĤOʯ#

                                                
130 Le composé kokudo Ʋƶ, dans le langage bouddhique, véhiculerait le sens de « territoire d’un royaume » 
et selon Iyanaga Nobumi il peut être utilisé pour désigner la « Terre d’un Buddha », sk. buddha-kṣetra, comme 
par exemple la « Terre Pure », jōdo ƶ, du Buddha Amitābha. (Iyanaga Nobumi, Question sur le terme 
kokudo [courrier électronique]. Destinataire : Ignacio Quirós, 29-12-2017, correspondance personnelle). 
131  Takeuchi Yoshimi, « Kenryoku to geijutsu » ͗ŋ:ҘӁ , in Abe Tomoji փդЇÌ  et Takeuchi 
Yoshimi, éd., Kenryoku to geijutu ͗ŋ:ҘӁ, Tōkyō, Keisō shobō őҠ̗ʭ, 1958, p. 33. 
132 Iyanaga Nobumi (Question sur le terme kokudo [courrier électronique]. Destinataire : Ignacio Quirós, 29-
12-2017, correspondance personnelle) ; voir aussi Iyanaga Nobumi, « “Nihon no shisō” saikō : “tokushu 
Nihon-teki na mono” to bukkyō » �˺̥@ʄʖ�ıѺ——�ψͫ˺̥ϲ<R@�:Ú˧, Kikan Bukkyō 
ǲļ� Ú˧, 5 (oct. 1988), p. 138. 
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ohoyoso nakatsukuni no hajime / yorozu no mono wo shizumuru ni / rei aru tokoro no kusaki wo 
mochite gonma-jin to ihite / tsutsushimi ahogu. 
 
[dans le mythe du Tenson kōrin], au commencement du Pays du Milieu [des Champs de Roseaux] (le 
Japon), alors que [les dieux] s’apprêtaient à pacifier toutes choses, il existait des herbes et des arbres 
dotés d’âmes, appelées gonma-jin (esprits démoniaques de parole), qui se concurrençaient à qui mieux 
mieux à produire des tumultes. 
 

Effectivement, ce trinôme gonma-jin ӖוЙ désignerait ces esprits maléfiques naturels (noter que 
le second caractère, ma ו, a le sens de « démon »), et il répondrait au syntagme japonais kusa-ki no rei 
Ҡ̢@֟ (esprits des herbes et arbres) que Yamamoto Hiroko ḁ̇D[ǭ utilise dans son résumé de 
cet ouvrage médiéval. La conceptualisation explicite de cet animisme serait donc postérieure, ce qui 
n’empêche pas que ce récit médiéval fasse aussi état d’une époque archaïque où la nature animée était 
parée d’un voile « maléfique. » Cette notion d’« esprits démoniaques de parole » montrerait qu’une partie 
des légendes médiévales semblent se faire écho, malgré le contexte bouddhique, de la vision autoritaire 
des anciens dieux célestes, qui, dans leur objectif civilisateur, ne montraient aucune sympathie, aucune 
tolérance vis-à-vis des plantes et leur animation. Une confrontation de cette légende médiévale avec 
l’idée bouddhique de sōmoku jōbutsu Ҡ̢ʧÚ (« l’Éveil des plantes et des herbes »), mentionnée plus 
haut dans ce chapitre, suggère que même à l’intérieur de l’appareil notionnel bouddhique Moyenâgeux 
de l’archipel, il existerait des divergences quant à la conception des objets de la nature, ce qui signifie 
que la généralisation de l’idée de la « belle Nature animée » serait postérieure au Moyen Âge.  

Ceci étant dit, les éléments bouddhiques évoqués par Misaki Gisen, et qui seraient présents dans le 
théâtre Nō, l’arrangement floral ikebana et d’autres formes d’expression culturelle, fourniraient déjà une 
explication convenable quant aux origines tardives de l’« animisme bienveillant. » Ainsi, n’en déplaise 
aux collectionneurs de spécificités nippones, la quête japonaise d’harmonie avec la Nature ne s’inscrirait 
pas tant dans un système de pensée originaire de l’archipel que dans une vision du monde issue du 
continent et donc foncièrement allochtone, celle du bouddhisme. 

 
 

10) D’autres exemples 
 
On pourrait nous objecter qu’il serait bien réducteur de vouloir ratifier l’absence d’« animisme 

harmonieux » dans les textes archaïques par le seul biais de ces exemples qui décrivent l’état du monde 
terrestre avant l'arrivée de l’héritier des dieux célestes. Certes, nos textes sont multiformes en ce sens 
qu’ils présentent une grande variété de registres et de motifs mythiques, ce qui devrait nous pousser à 
considérer tous les exemples susceptibles de relever d’un possible « amour » ou volonté d’« harmonie » 
avec des esprits de la nature animée. Pourtant, d’après nos recherches, le fil narratif de nos textes 
archaïques ne livre pas d’autres passages dans lesquels les herbes et les arbres font usage du verbe, 
montrent d’autres signes d’animation, ou font l’objet d’un quelconque « amour » de la part des dieux ou 
des humains. Il existe certes des expressions témoignant d’une association figurée des dieux et les plantes, 

                                                
133 Ōsumi Kazuo Ǖ֌Ƙ֕, éd., Chūsei shintō-ron »¸ЙՔӿ, Nihon shisō taikei ˺̥ʄʖǕщ, vol. 19, 
Tōkyō, Iwanami shoten, 1977, p. 59. Voir aussi Yamamoto Hiroko ḁ̇D[ǭ, Chūsei shinwa »¸ЙӨ, 
Tōkyō, Iwanami shinsho ȪΉ˳̗, 1998, p. 142. 
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mais apparemment ce ne sont que des expressions métaphoriques. On peut notamment citer dans le Kojiki 
le binôme hitotsuke ¯̢ (littéralement, « un arbre »), que le dieu Izanaki-no-mikoto æա՟ȨƗ 
emploie pour se référer à son fils Hi-no-kagu-tsuchi-no-kami γÀՂĭƶЙ, divinité du feu. Lors de 
l’accouchement de cette divinité, Izanami no mikoto æա՟ѳƗ, sœur-épouse d’Izanaki, eut ses parties 
génitales brulées et mourut. L’enfant survécut, mais Izanaki, affligé par la mort de sa compagne, se 
lamente ainsi : 

 
˥οæա՟ȨƗӣÀ	ʙʨ՟ՃǥƗÁ	ԁ́ǭÀ¯̢Á	[…]134 

Kare kökö ni izanaki nö mikötö nöritamapisiku / utukusiki a ga nanimo nö mikötö wo / ko nö pitötu 
kë ni kapeturu ka mo / tö nöritamapite… 
  
Alors Izanagi-no-mikoto dit : « Ainsi, j’aurai échangé ma chère sœur contre un vulgaire enfant… » 
 

La plupart des dictionnaires, éditeurs et commentateurs s’accordent à considérer ce binôme 
hitotsuke ¯̢  comme un simple compteur135  signifiant « une divinité. » En outre, d’après Alain 
Rocher, le mot comporterait aussi une nuance assez péjorative, qu’il rend par le biais de l’expression 
« un vulgaire enfant136 », et que nous avons reprise dans notre traduction de ce passage. Eu égard à ce 
sens négatif, et aussi au fait que cet « arbre » (hitotsuke ¯̢), ce « vulgaire enfant » finit trucidé par 
son père Izanaki, on peut conclure qu’ici non plus il n’existe pas de mise en valeur particulière des objets 
de la nature. 

La seule expression dans nos textes qui soit susceptible de témoigner d’une mise en valeur de la 
nature est le trinôme awo-hito-kusa ֡ÖҠ, (« les brins d’herbe verte humaine ») utilisée dans le Kojiki 
pour désigner l’espèce humaine. Ici aussi, c’est le dieu Izanaki qui en est l’émetteur. Après la mort de sa 
sœur-épouse Izanami, il part rendre visite à celle-ci au Pays des Morts (Yomitsu-kuni ם·Ʋ), mais il 
découvre que son corps était en train d’être rongé par des vers, et ces vers étaient les huit divinités du 
tonnerre (yakusa no ikazuchi no kami ħ֞Й). Horrifié, Izanaki s’enfuit à toutes jambes, mais il est 
immédiatement poursuivi par ces divinités monstrueuses, qu’il n’arrive pas à distancer. Arrivé au pied 
de la pente de sortie du Pays des Morts, Izanaki s’arrête pour ramasser des pêches qui poussaient dans le 
lieu et les lancer à ses persécuteurs. Les divinités du tonnerre s’arrêtent pour manger ces pêches, grâce à 
quoi Izanaki réussit finalement à les distancer. C’est alors qu’il adresse aux pêches des mots de 
reconnaissance : 

 
æѾ՟ȨƗ	Ɠ̓ǭ	ͻ	ǡŎƑ	˵Ҭű»Ʋʮ̜	Ƿզɾç֡ÖҠÀ	ҧқβѼ

                                                
134 Kojiki ƂËӜ, SNKBZ, 1, p. 42. 
135 Quelques auteurs expriment aussi des doutes légitimes, comme les rédacteurs du commentaire Kojiki-gaku 
ƂËӜǳ. Pour eux, vu que des 113 exemples du sinogramme ̢ dans le Kojiki, aucun sauf celui-ci n’est 
utilisé comme un compteur pour les dieux (à ces fins les scribes se servent toujours du compteur hashira ̺), 
il n’y aurait pas une certitude complète quant à la réelle nature de ce hitotsuke ¯̢. Cf. Kokugakuin daigaku 
nijūisseiki kenkyū kyōiku keikaku iinkai kenkyū jigyō, “Kojiki no gakusai-teki, kokusai-teki kenkyū” seika 
hōkoku ronshū ƳǵևǕǵÌŢ¯¸ъЉЯ˧҅әϢǨƛêЉЯË͍��ƂËӜ�@ǳ֑ϲ­Ʋ֑ϲ
ЉЯ�ʧ̵ǆƓӿ֗, éd., Kojiki-gaku ƂËӜǳ, Tōkyō, Kokugakuin daigaku kenkyū kaihatsu suishin kikō 
ƳǵևǕǵЉЯսϭ˔Տ͓͛, vol. 3, 2015, p. 64. 
136 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, p. 35. 
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Izanaki nö mikötö / momo nö mï ni nörasaku / namudi / are wo tasukësi ga götöku / asipara nö nakatu 
kuni ni arayuru / utusiki awopitökusa nö / kurusiki se ni otite urepënayamu tokï ni / tasuku bësi / tö 
[…]. 
 
Izanaki no mikoto parla ainsi aux pêches : « Vous, de même que vous m’avez sauvé, vous serez en 
charge de sauver tous les brins d’herbe verte humaine du [monde du] visible138 du Pays du Milieu 
des Champs de Roseaux lorsqu’ils seront tombés dans des détresses et feront face à des souffrances. » 
Ainsi parla-t-il. 
 

Étrange paragraphe dans la trame, dira-t-on. En tant que possible explication, le SNKBZ nous 
rappelle que les pêches étaient utilisées en Chine ancienne pour chasser les mauvais esprits139 ; s’il en est 
ainsi, il est possible que ce passage ait été inséré dans le mythe en souvenir d’un vieux fonds rituel venu 
du continent. Quoi qu’il en soit, ce passage est d’autant plus mystérieux qu’il fait référence à une entité 
qu’à ce stade « divin » du récit ne serait pas encore censé y apparaître : l’espèce humaine. En effet, cette 
dernière ne fera son apparition que dans le deuxième livre du Kojiki mais, pour une raison inconnue, et 
par le biais du mot ao-hito-kusa ֡ÖҠ, Izanaki semble avoir ici une pensée pour les futurs humains. 

Par ailleurs, un mot parent, hito-kusa ÖҠ, « herbe humaine », apparaît quelques lignes plus loin 
dans la trame. Ayant réussi à échapper à ses monstrueux persécuteurs du Pays des Morts, Izanaki arrive 
en haut de la pente de Yomotsu-hirasaka ם·ͲҔƺ, où il tire un énorme rocher pour dresser et fermer 
la frontière entre le monde des vivants et le monde de morts. Ce geste scellera également le divorce avec 
son épouse Izanami, qui l’avait elle-même poursuivi jusque là. C’est à ce moment qu’Izanami, vexée, 
prononce sa célèbre phrase de dépit : « uruhasiki a ga nase nö mikötö / kakuseba / namuti ga kuni nö 
pitökusa wo pitöpi ni tikasira kubiri körösamu » ʙʨ՟ՃǥƗ	ζǡ※ѻ	ͻƲÀÖҠ	¯˺јͮ
ţִ140 (« oh, mon cher époux, si tu fais cela, chaque jour j’étranglerai et tuerai mille herbes humaines 
de ton pays ! »). Ce composé hito-kusa ÖҠ désigne aussi l’espèce humaine, et il n’existerait pas a 
priori de divergence sémantique entre lui et son proche cousin ao-hito-kusa ֡ÖҠ. La seule différence 
entre ces deux mots ne semble tenir qu’à l’ajout d’une simple épithète « colorée » (ao ֡, « bleue » ou 
plutôt « verte »), précédé d’ailleurs du qualificatif « [du monde du] visible » (utsushiki), dans le dernier 
cas. 

Or, c’est notamment le composé awo-hito-kusa ֡ÖҠ qui s’est vu attribuer une étrange inflation 
de sens par la recherche postérieure sur le Kojiki. En bref, pour certains chercheurs, ce mot archaïque 
servirait à établir une assimilation substantielle entre l’âme des plantes et celle des humains, idée qui 
serait corollaire à une vision animiste du monde. Avant de nous pencher vers les possibles origines de ce 
curieux apport sémantique, donnons un petit spécimen d’une partie de la recherche contemporaine à ce 
sujet : 

 
&@V�=ǖƄ̥ӏʄʖ	0&=ǃ7"�Ҡ̢ʧÚ�:��ϭʖ�˺̥Ö=Κ"Η

                                                
137 Kojiki ƂËӜ, SNKBZ, 1, p. 46-49. 
138 Ce mot « utsushiki », comme on le verra plus tard, signifie des choses relevant de la dimension ou du 
monde du visible (utsushi ϒ*, par opposition à kakuri ֓X). Il ne faut pas le confondre avec l’adjectif 
« utsukushi » ѳ (« joli ») ; cf. SNKBZ, 1, p. 47, n. 2. 
139 Ibid., p. 47, n. 10. 
140 Ibid., p. 49. 
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Si l’on examine le processus historique par lequel cette idée de sōmoku jōbutsu Ҡ̢ʧÚ (« Éveil 
des plantes et herbes à l’état du buddha »), fondée dans les doctrines d’Éveil originel de l’école Tendai, 
est arrivée à pénétrer si profondément dans la mentalité des Japonais, l’on constatera que, en fait, bien 
que ce soit dans un cadre théorique bouddhique, ce processus reflétait d’une manière foncière une 
conception animiste du monde selon laquelle les montagnes, les rivières, les arbres, les herbes, 
porteraient tous en eux des esprits (seirei ч֟). Cette conception de la nature était autochtone et 
précédait l’importation du bouddhisme. D’un autre côté, si l’on considère cette idée selon laquelle 
même chez chaque arbre et chaque herbe réside le même type de vie que chez les humains, le corollaire 
est que ces derniers, tout comme les herbes, les arbres, les insectes ou les poissons, sont aussi des êtres 
qui suivent la providence (setsuri ˜ϔ) de la Nature. Des expressions comme inochi aru ao-hito-kusa 
Ɨ�Y֡ÖҠ (ces herbes vertes humaines porteuses de vie) dans le Kojiki témoignent d’une telle 
vision de l’homme. 
 

Cet auteur, Ookubo Takaki Ǖ¿ćƧ͙, bien qu’il semble accepter un certain degré d’influence 
bouddhique par le biais de cette idée de sōmoku jōbutsu Ҡ̢ʧÚ142, fait de la conception animiste de 
la nature au Japon un élément essentiellement autochtone, précédant le bouddhisme. Qui plus est, en 
citant le mot ao-hito-kusa ֡ÖҠ dans le Kojiki, Ookubo part du postulat que les humains suivent a 
priori un principe de vie essentiellement identique à celui de tous ces objets naturels, et qui serait dicté 
par les lois de la Providence de la Nature. Si le mot ao-hito-kusa ֡ÖҠ n’est, pour la plupart des 
commentateurs, qu’une expression métaphorique servant à désigner les humains (qui sont d’ailleurs 
complètement en dehors de l’intérêt du récit143), d’où peut venir une conception aussi élaborée que celle 
d’Ookubo ? 

Tout d’abord, signalons que dans le Kojiki, il n’existe aucune expression pouvant être lue inochi aru 
ao-hito-kusa Ɨ�Y֡ÖҠ  (les herbes vertes humaines porteuses de vie). En réalité, la citation 
précédente de la fuite d’Izanaki du Pays des Morts dans le Kojiki représente l’un des deux seuls cas de 
figure du trinôme ֡ÖҠ dans tout l’ouvrage (et dans l’ensemble de la littérature archaïque japonaise), 
et nous avons vu que le syntagme qui l’incluait était utsushiki ao-hito-kusa Ƿզɾç֡ÖҠ. L’autre 
occurrence se trouve dans la chronique de l’empereur Ōjin ʀЙӜ, où le mot ao-hito-kusa est également 
précédé de l’adjectif utsushiki144, l’ensemble portant la même sémantique : « les humains du monde du 

                                                
141 Ookubo Takaki Ǖ¿ćƧ͙, « Inochi aru aohitokusa : Nihon-teki shinsei no tenkai. Sono ichi » Ɨ�Y
֡ÖҠ——˺̥ϲɼʆ@Ȥս� 0@¯, Tōkyō joshi daigaku kiyō ronshū ̮ÕǞǭǕǳъӋӿ֗, 
Tōkyō, Tōkyō joshi daigaku ronshū henshū iinkai ̮ÕǞǭǕǳӿ֗Ѧ֗Ǩƛê, vol. 64, 2013, p. 45. 
142 Cette idée a été examinée dans le chapitre 9. 
143 Puisque ce sont les dieux les sujets principaux dans cet épisode, comme les éditeurs du SNKBZ nous le 
rappellent pertinemment. Cf. Kojiki ƂËӜ, SNKBZ, 1, p. 47, n. 2. 
144 À la différence près que le dernier phonème ki de l’adjectif utsushiki est graphié Ȩ dans cette deuxième 
occurrence et non ç comme dans la première, mais cela ne porte aucune atteinte à la prononciation. Par 
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visible. » Ainsi, la vie (inochi Ɨ ) est un élément ajouté arbitrairement par Ookubo dans son 
argumentaire sur le mot ao-hito-kusa. Il est vrai qu’en général, la thèse de cet auteur ne rentre que très 
superficiellement dans la matière textuelle brute du Kojiki ou dans les notes des exégètes postérieurs. 
Toujours est-il que dans notre citation, Ookubo emploie un mot-clé qui pourrait nous aiguiller vers la 
source de l’inflation sémantique précédemment mentionnée. Il s’agit du mot setsuri ˜ϔ, qui est la 
traduction « attitrée » en japonais moderne de la notion chrétienne de « providence », et dont la présence 
dans ce contexte où il est question de l’« être humain » et de la « vie » trahirait une vision du monde 
probablement influencée par des idées chrétiennes. Bien entendu, cette influence n’est pas 
nécessairement directe et il est même probable qu’il n’ait fait que reprendre des idées qui le précédaient. 
Nous songeons notamment à Hirata Atsutane ɋϝт҇ (1776-1843), lettré et figure importante de 
l’école dite des Études Nationales (kokugaku Ʋǳ) de l’époque Edo, dont certains des écrits reflètent 
une connaissance de la littérature chrétienne écrite par les jésuites en Chine145. Ce furent notamment, 
comme nous le rappelle Kim Moon Gil ծ˭Ɗ, les livres de Mateo Ricci (1552-1610), qui influencèrent 
Atsutane dans la rédaction de son ouvrage Honkyō gaihen ̥˧ǒр. Kim affirme qu’« avec ce livre, 
[Atsutane] appliqua telle quelle la théologie catholique à son interprétation de la mythologie japonaise ; 
en considérant le mythe de la création comme la providence du dieu catholique (kami no setsuri Й@˜
ϔ), Atsutane y développa sa [propre] théologie146. » Concernant l’origine du mot ao-hito-kusa ֡ÖҠ, 
qui désigne les humains comme on l’a vu, elle doit être cherchée d’après Atsutane dans les Huit Myriades 
de Dieux ou yaoyorozu no kami ħϰ²Й . Pour lui, ces dieux multiples seraient les parents des 
humains147, qui se trouveraient ainsi en filiation directe avec les dieux célestes. Or, le Kojiki lui-même 
est loin de rapprocher ces deux éléments, yaoyorozu no kami et ao-hito-kusa dans son corps textuel. En 
réalité, les Huit Myriades de Dieux ne semblent pas se mêler des affaires « humaines », puisqu’ils ne 
sortent jamais de leur Haute Plaine Céleste pendant tout le récit du Kojiki. 

Pourtant, la plus préjudiciable dérive interprétative de Hirata Atsutane à propos de ce mot ao-hito-
kusa ֡ÖҠ se trouve dans la lecture qu’il fait de l’adjectif utsushiki Ƿզɾç qui précède le trinôme. 
Son prédécesseur Motoori Norinaga, en bon philologue, avait interprété cet utsushiki dans le sens de 
« visible » (utsu ϒ), en donnant au syntagme utsushiki aohitokusa Ƿզɾç֡ÖҠ le sens de « les 
gens dans ce monde du visible » (arawaretaru yo no hito ֹZ2Y¸@Ö)148 . Pour étayer son 
interprétation, Norinaga cite une expression du Nihon shoki à laquelle est attribuée la même lecture, bien 

                                                
ailleurs, nous analyserons en fin de chapitre le contenu textuel de cette citation. Cf. Kojiki ƂËӜ, SNKBZ, 
1, p. 281.  
145 Ceci est un fait bien établi aujourd’hui, mais le premier à le signaler fut Muraoka Tsunetsugu ̩ȩĮƩ 
en 1920 dans un article intitulé : « Hirata Atsutane no shingaku ni okeru yaso-kyō no eikyō » ɋϝт҇@Й
ǳ=˵$YѾҷ˧@ɫ֪ (Geibun ҵ˭, 1920, vol. 22-3), reproduit vingt ans plus tard dans son Zōtei 
Nihon shisō-shi kenkyū Ǌӗ˺̥ʄʖƅЉЯ, Tōkyō, Iwanami shoten, 1940, p. 325. 
146 « &@̗ [�̥˧ǒр�] A	ǖ½˧@Йǳ^0@NNՙϜ*8˺̥ЙӨ^Ӕթ*	Ŋ¸ЙӨR
ǖ½˧@Й@˜ϔ:Ƌ+V�=O8ɭ@Йǳ^ø52. » Cf. Kim Moon Gil ծ˭Ɗ, Jindai moji to 
Nihon Kirisutokyō : kokugaku undō to kokuji kairyō ЙÞ˭Ǯ:˺̥k¤w�˧——ƲǳՒŕ:ƲǮˢ
Ҕ, Kyōto, Kokusai nihon bunka kenkyū sentā Ʋ֑˺̥˭şЉЯyª{®, 2003, p. 31. 
147  Hirata Atsutane zenshū kankōkai ɋϝт҇Ħ֗ļҿê , éd., Koshi-den Ƃƅë, Shinshū Hirata 
Atsutane zenshū ˳ĉɋϝт҇Ħ֗, Tōkyō, Meicho shuppan ƌҩĹρ, vol. 1, 1978, p. 220. 
148 Ōno Susumu Ǖլ̋, Ōkubo Tadashi Ǖ¿ćͣ, éd., Motoori Norinaga Zenshū ̥ȡȃպĦ֗, vol. 9, 
Tōkyō, Chikuma Shobō й˟̗ʭ, 1989, p. 252. 
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qu’avec des graphies différentes à celles du Kojiki : utsushiki ao-hito-kusa ֹӌүϚ149. Norinaga, fondé 
sur la confirmation que font les exégèses des Shiki ТӜ (commentaires du Nihon shoki remontant à 
l’époque Heian) de la lecture utsushiki pour le binôme ֹӌ, affirme que ce mot répondrait au sens de 
« visible 150 . » Cependant, comme il fut justement remarqué par Hirano Toyoo ɋլԌ֕ , Hirata 
Atsutane ne devait pas être satisfait de cette interprétation de son prédécesseur, ce qui l’aurait poussé à 
changer l’adjectif utsushiki (« visible ») par une locution verbale incluant l’élément itsukushimu 
(« aimer »), fournissant ainsi à l’ensemble le sens de l’« amour [des huit myriades de dieux pour] les 
herbes vertes humaines » (aohitokusa wo itsukushimu kokoro ֡ÖҠ^ʙ*Pɼ)151. Hirano, après 
avoir décrit les particularités de la théologie d’Atsutane, notamment à propos l’épisode de la mort de la 
déesse Izanami, nous fait part d’une intéressante réflexion : 

 
&@æա՟ѳ@ǇƉ3$9<"	т҇@Й�A֡ÖҠ@2Q=ҍȺ@�ҍθ�^ω

χ=,Y&:^իӋ<ψԝ:*8�Y[…]152
 
 
Non seulement dans le cas d’Izanami [discuté ici], les dieux [dans la théologie] d’Atsutane montrent 
l’importante particularité de sacrifier leur propre nature en faveur de l’espèce humaine ao-hito-kusa. 

 
Ainsi, par exemple, Izanami se serait offerte en tant que victime propitiatoire pour sauver 

l’Humanité. Même si Hirano ne l’évoque pas directement, ce « sacrifice » des dieux nous donne une idée 
de la dimension chrétienne des éléments qu’Atsutane essaie de rapprocher du champ lexical du mot ao-
hito-kusa. 

En résumé, si nous avons plus haut qualifié de « préjudiciable » cette dérive exégétique d’Atsutane, 
ce n’était pas dû à l’inclusion d’éléments chrétiens, qui lui appartiennent d’ailleurs, mais plutôt au fait 
que sa vision des choses semble avoir servi de terreau fertile à une dérive encore plus insolite de la 
recherche moderne, cette fois sur l’animisme japonais, dont la thèse d’Ookubo Takaki, cité plus haut, est 
un bon exemple. En effet, si la théologie d’Atsutane suggère, comme on l’a vu, un « amour des huit 
myriades de dieux (yaoyorozu no kami ħϰ²Й) pour les herbes vertes humaines (ao-hito-kusa ֡Ö
Ҡ) », il serait tentant de pousser encore plus loin l’interprétation du Kojiki jusqu’à affirmer que ces 
yaoyorozu no kami soient présents dans des éléments naturels comme les herbes et arbres. De nos jours, 
on n’aura aucune difficulté à reconnaître un tel rapprochement, puisqu’il semble être l’un des piliers de 
                                                
149 Nous reviendrons plus loin sur cette expression du Nihon shoki. Pour l’heure, s’agissant du texte brut qui 
l’inclut, voir : cf. Nihon shoki, SNKBZ, 2, p. 60. D’après une note (n. 8) des éditeurs, le sens de cette 
expression serait le même que celle du Kojiki, à savoir « les gens de ce monde. » 
150 Ōno Susumu Ǖլ̋, Ōkubo Tadashi Ǖ¿ćͣ, éd., Motoori Norinaga Zenshū ̥ȡȃպĦ֗, vol. 9, 
Tōkyō, Chikuma Shobō й˟̗ʭ, 1989, p. 252. 
151 Hirano Toyoo ɋլԌ֕, « Atsutane ni okeru kokka to “ao-hito-kusa” т҇=�$YƲȈ:�֡ÖҠ�
», Hitotsu-bashi ronsō ¯͚ӿƀ, Tōkyō, Nihon hyōron-sha ˺̥ӤӿА, vol. 84-1, 1980, p. 106-107. 
Hirano cite en particulier (p. 107) un passage du Koshiden Ƃƅë  d’Atsutane, où celui-ci interprète 
l’expression « utusiki awopitökusa » du Kojiki par : « [Le texte dit] “les chères (utsushiki ʙ* ) herbes 
humaines” [pour exprimer] le sens (kokoro Ѵ) de l’amour que les dieux portent à l’égard de l’espèce humaine. 
(...) C’est parce que l’espèce humaine (hitokusa) est [l’objet] de l’amour (itsukushimi ʙ*O) des grands 
dieux, leurs augustes parents (on chichi-haha ɶξͰ), que [le texte, en] réponse à ce sens, écrit ainsi » 
(utsushiki hitokusa to ihu kokoro naru koto (...) on-chichi-haha no ohokami tachi no itsukushimi tamahu 
hitokusa naru yue ni sono mi-kokoro wo ukete kaku ihu nari » ʙ* Öֻ:�FѴ<YË	(...) ɶξͰ
@ǕЙ24@	ʙ*OњFÖֻ<Y˥=	Ĭɶɼ^Ž8�"ȃF<X). 
152 Hirano Toyoo, art. cit., p. 106. 
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l’appareil conceptuel des thèses reliant shintō et animisme japonais. De brèves recherches sur internet 
suffisent d’ailleurs à s’en convaincre153. Pourtant, cette association entre les yaoyorozu no kami et les 
esprits de la nature est bien plus tardive, comme le souligne Iyanaga Nobumi ɦ͹Ĉѳ : 

 
6NX	˺ ̥@�WUYR@=Й�Ȋ58�Y	:��b��x�ϲ<ʗƕ9@�ħ

ϰ²@Й�:��ӂϒA	�0W"ՀÞ=<58�WϜ�WZYV�=<52:Ѻ

�WZY@9�Y154
 
 
En somme, l’expression yaoyorozu no kami, employée dans le sens animiste selon lequel dans toutes 
les choses au Japon résideraient des dieux, a sans doute commencé à être utilisée à partir du début de 
l’époque contemporaine. 
 

En effet, malgré des recherches assez poussées, à aucun moment le texte du Kojiki n’indique que les 
yaoyorozu no kami sont présents dans les herbes et arbres kusa-ki, ou dans les « vertes herbes humaines » 
ao-hito-kusa. 

Sur ce dernier mot, il est sûrement important de faire remarquer son caractère à la fois anodin et 
allochtone. Concernant le premier qualificatif, rappelons qu’aucun « amour » de type « atsutanien » n’est 
explicité de la part de dieux vis-à-vis des entités désignées par le mot ao-hito-kusa dans le texte brut du 
Kojiki, juste une brève pensée du dieu Izanaki pour les souffrances de la future humanité. Qui plus est, 
la deuxième occurrence du mot dans le récit de l’empereur Ōjin montre que ces « vertes herbes 
humaines » ne se voient pas accorder d’épithètes propres à les ennoblir, puisque le texte les cite en tant 
que représentants d’un monde stigmatisé par le non-respect des promesses. Plus concrètement, après la 
mort de l’empereur Ōjin dans le Kojiki, la chronique du règne de cet empereur s’achève sur un curieux 
épisode annexe. Bien que l’on se situe déjà à un stade bien avancé des chroniques des empereurs 
légendaires (mais humains), le récit fait un retour soudain au monde des dieux, sous la forme de 
l’inclusion d’une courte légende du pays d’Izushi æԋɾ (dans l’actuel département de Hyōgo īɖ
Ͽ). Selon cette légende, deux dieux frères, l’aîné Aki-yama-no-shitahi-otoko УȧÀµ͸Ǎǘ (nom 
qui se réfère à « la montagne d’automne aux feuilles rouges ») et le cadet Haru-yama-no-kasumi-otoko 
̄ȧÀ֠Ǎǘ (nom évoquant « la montagne de printemps aux brumes ») concurrençaient pour séduire 
la princesse Izushi-otome-no-kami æԋɾӄϮǏЙ, fille des divinités d’Izushi. L’aîné ayant été rejeté, 
il défia son frère cadet de gagner le cœur de la princesse, en lui promettant une multitude de présents s’il 
parvenait à ses fins. Ce dernier alla jusqu’à l’épouser et réclama à son frère aîné les biens gagés qui, 
furieux par l’exploit de son rival, refusa de les lui donner. Haru-yama-no-kasumi-otoko alla donc se 
plaindre à sa mère de l’ignoble conduite de son frère, et il reçut la réponse suivante : 

 
ɶЖк̕	ʨɶ¸ÀË	҈ӟ̘	Йѵ
Ŷ	ǷզɾȨ֡ÖҠѵÁ	¶ĜĬφ155
 

[…] Mioya nö kotapëte ipisiku / wa ga mi yö nö kötö pa / yoku kösö kamï wo narapame / mata / utusiki 

                                                
153 Pour ne citer qu’un exemple, le site « Green Shinto » que nous avons mentionné au début de ce travail 
(voir n. 2), regorge de telles idées. 
154 Iyanaga Nobumi ɦ͹Ĉѳ « Yaoyorozu no kami-tachi = Bonten taishaku, muryō no tenshi… ? » ħϰ
²@ЙՕ=�͈ǖɃթ	ηխ@ǖǭ…�?, Gendai shisō ϒÞʄʖ, vol. 45-2 (numéro spécial « Shintō wo 
kangaeru » ЙՔ^Ѻ�Y), Tōkyō, Seido-sha ֡ƶА, 2017, p. 163. 
155 Kojiki ƂËӜ, SNKBZ, 1, p. 280-281. 
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awopitökusa wo narapë ka / sönö mönö wo tukunopanu / tö ipiki. 
 
La mère [des deux frères] répondit ainsi : « Nous, pendant notre vie, nous devons nous comporter en 
tant que dieux. Or [il semble que ton frère], ayant choisi de suivre l’exemple des vertes herbes 
humaines [du monde du] visible, ne t’ait pas remis les objets [gagés]. » Ainsi parla-t-elle. 

 
Nous voyons bien que la mère de Haru-yama-no-kasumi-otoko, afin d’illustrer l’acte vil du frère 

aîné, accuse ce dernier d’une conduite trop « humaine. » Pour la mère donc, le monde du visible, celui 
des « vertes herbes humaines » (utsushiki ao-hito-kusa Ƿզɾç֡ÖҠ) est celui de la trahison et du 
mensonge, par opposition au monde vertueux des dieux. De plus, l’apparition du mot koto Ë dans ce 
contexte est révélatrice. Il nous suggère que les dieux se doivent de respecter la logique de « vérité » 
véhiculée par ce mot. Tout d’abord, il est important de remarquer qu’il ne s’agit pas d’un simple ajout 
de lecture yomi-kudashi156, car la phrase de la mère est « wa ga mi yo no koto ha » ʨɶ¸ÀË (« Nous, 
pendant notre vie… », ou même : « l’essence de notre vie divine [consiste à….]), où la graphie Ë, 
atypique dans ce contexte, pointerait vers le versant « essence » du koto, plutôt qu’à celui de « parole. » 
Ici cette sémantique « essence » serait d’autant plus distincte que le koto est formellement précédé du 
connecteur no À, ce qui transforme la maxime énoncée par la mère de Haru-yama-no-kasumi-otoko en 
un cas de figure de la construction « N (nom / pronom) + particule no + koto + ga / wo », où le koto vient 
jouer un rôle sémantique similaire à celui qu’il porte dans lʼexpression moderne « N no koto [ga suki] », 
à savoir l’ensemble circonstanciel de quelqu’un ou de quelque chose (ensemble que nous avons essayé 
de synthétiser dans le mot « essence »). 

Bien entendu, à nouveau il convient de remarquer qu’un tel cloisonnement ne serait nécessaire que 
pour la commodité de notre vision contemporaine, car du point de vue des Japonais archaïques, le 
caractère agglutinant du koto leur permettrait sans doute de voir, en plus de l’« essence », une parole 
aussi dans l’exemple précédent de ce mot. Ainsi, dans une traduction légèrement plus libre de la maxime 
« wa ga mi yo no koto ha / yoku koso kami wo narapame » ʨɶ¸ÀË	҈ӟ̘	Йѵ, prononcée par 
la mère du dieu Haru-yama-no-kasumi-otoko, nous dirions « Notre essence et notre parole doivent être 
dignes de celles d’un dieu pendant notre vie » (sous-entendu, notre parole doit être toujours conforme 
aux faits de ce monde, et cette adéquation sera notre essence) ce qui aurait le mérite de tenir compte de 
la logique globale du koto. En revanche, l’essence des « vertes herbes humaines » (ao-hito-kusa) n’étant 
pas une vraie essence koto comme celle des dieux, elle ne serait pas pourvue de cette nécessité 
d’adéquation. Non conforme aux faits, leur parole est mensongère, et leur essence indigne aux yeux des 
dieux. 

Enfin, s’agissant du caractère allochtone du mot ao-hito-kusa ֡ÖҠ, il nous est déjà arrivé 
d’évoquer que ce mot composé, comme le signalent les éditeurs du NKBT, serait une traduction du mot 
ao-hito-kusa үϚ qui apparaît dans le Nihon shoki157, où il est employé dans son sens chinois de « les 
gens ordinaires » ou « la plèbe. » Il s’agit d’un passage inclus dans la variante numéro 11 du chapitre 5 
du premier livre de l’Age des Dieux, où la divinité Tsukiyomi-no-mikoto ̛ǔӌȕ  rencontre 
Ukemochi-no-kami ć־Й, la déesse de la nourriture. Tsukiyomi, outré de se voir servir des produits 

                                                
156 Il existe d’innombrables cas de ces koto que nous appelons « syntactiques » (qui ne correspondent à aucune 
graphie dans le texte brut) dans tous nos textes archaïques. Leur inclusion répond en général à un choix 
syntactique (d’où notre appellation) soit de la part des exégètes anciens soit de celle des éditeurs modernes. 
Cf. Ignacio Quirós « Sens et fonctions de la notion de koto dans le Japon archaïque », op. cit., p. 95-97. 
157 Kojiki, Norito ƂËӜ­Иӥ, NKBT, 1, p. 66, n.8. — Voir plus haut, note 149. 
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sortis de la bouche d’Ukemochi-no-kami, tuera la déesse avec son épée. Puis, il rendit compte à sa sœur 
Amaterasu, mais cette dernière, excédée par lʼignoble action de son frère, lui annonça quʼelle ne voulait 
plus le voir, et coupa tout lien avec lui. Par la suite, elle envoya un servant, Ame-kuma-bito ǖλÖ, 
pour qu’il vérifie lʼétat de la déesse de la nourriture. Le servant confirma la mort de la déesse, mais il vit 
aussi que plusieurs types d’aliments étaient sortis de chacune des parties de son corps. Il transporta au 
Ciel ces produits et les présenta à Amaterasu, qui, émerveillée de leur qualité, parla ainsi : 

 
̈φѻ	ŅֹӌүϚ	ƃ־ѼΏÀÅ158
 

Könö mönö pa / utusiki awopitökusa nö / kurapite iku bëki mönö nari. 
 
« Ces choses sont ce qui permettra aux gens du peuple du [monde du] visible, en les mangeant, de 
vivre. » 
 

Les éditeurs du SNKBZ, avec leur traduction en japonais moderne de cet ao-hito-kusa үϚ par 
jinmin Ö͵ (« peuple »), sont restés fidèles au sens chinois du mot cāng shēng үϚ, à savoir, « les 
gens ordinaires » ou « le peuple. » Il s’agit d’un sens qu’on peut trouver dans les occurrences de ce mot 
dans des classiques chinois. Par exemple, dans un passage du Shì shuō xīn yu ¸Ӷ˳Ӳ (première 
moitié du Ve siècle), le mot cāng shēng үϚ est rendu en japonais comme tenka no hito ǖµ@Ö 
(« les gens du monde ») par les éditeurs du SSKT159. 

Ainsi, ce mot ao-hito-kusa, source de tant de débats depuis notamment les écrits de Hirata Atsutane, 
ne serait que la traduction japonaise d’un concept chinois signifiant à l’origine « les gens ordinaires », 
donc sans aucun rapport avec un éventuel animisme160. Ensuite, d’autres expressions prenant à témoin 
les objets de la nature comme le hitotsuke ¯̢ (« un arbre », au sens d’un « vulgaire enfant ») prononcé 
par le dieu Izanaki, ne feraient que confirmer cette vision du monde où les éléments de la nature brute ne 
feraient l’objet d’aucun amour ou respect explicite de la part des « écrivains de l’histoire », à savoir, les 
représentants du point de vue des dieux célestes et de leur lignée. En bref, l’« animisme japonais » 
respectueux et bienveillant envers la nature ne trouverait pas sa place dans les récits archaïques. 

 
 

Conclusion 
 
À travers l’analyse d’une série d’épisodes mythiques, nous avons tenté de jeter une certaine lumière sur 
la conception relative des éléments de la nature brute au sein du paradigme du Japon archaïque. Tout 
d’abord, il convient de noter que nous n’avons trouvé aucune trace dans les épisodes examinés de l’idée 
de Sakamaki Shunzō selon laquelle la psyché japonaise serait naturellement enclin à l’« intégration de 
l’homme dans un tout, avec absence d’opposition homme-nature. » Au contraire, les textes anciens 
semblent indiquer une conscience nette du clivage ontologique entre l’homme et les éléments de la nature 

                                                
158 Nihon shoki, SNKBZ, 2, p. 60. 
159 Mekada Makoto Ϲōϝӳ, éd., Shì shuō xīn yu ¸Ӷ˳Ӳ, SSKT, 77, 1976, p. 501. 
160 Signalons que d’après Ishii Kōsei, « Mondai teiki : Shōtoku taishi kenkyū no mondai-ten » ơַ˗Ԡ�
ѿɺǗǭЉЯ@ơַε, Geirin Ҙ̳, 61-1 (2012), p. 123, l’origine immédiate de l’expression ao-hito-kusa 
(үϚ ou ֡ÖҠ) dans le Nihon shoki et le Kojiki serait à trouver dans une inscription coréenne datée en 
639 ; le binôme sōsei (ou sōshō) үϚ apparaît dans le commentaire de Shōtoku taishi sur le Vimalakīrti 
nirdeśa sūtra, par exemple à T. LVI 2186 i 27a6. 
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puisque les dieux célestes ont muselé ces entités végétales et minérales qui s’étaient arrogées une qualité 
divine, le verbe, impropre à leur statut ontologique. 

De même, dans les épisodes examinés, nous n’avons décelé aucune expression suggérant une 
quelconque notion de vie « en harmonie profonde avec la belle Nature » comme le suggérait la rhétorique 
anachronique du Kokutai no hongi. S’il existe une conclusion nette à ce travail, c’est que cette « nature 
parlante » qui apparaît dans les textes archaïques était loin de faire lʼobjet de vénération, encore moins 
d’être pensée comme une entité avec laquelle il serait convenable de s’harmoniser. Le bruit, le désordre, 
le tumulte, bref, tous les « méfaits » que les dieux célestes attribuent à ces éléments de la nature suggèrent 
une franche hostilité dʼun monde envers lʼautre, qui n’a put être résolue au final que par une soumission 
forcée, voire par la destruction selon certains récits. Dans ces conditions, l’espoir de trouver là des traces 
d’un éventuel « animisme bienveillant » semble fortement compromis. 

De notre point de vue, la source de ce qu’on appelle communément de nos jours l’« animisme 
japonais » est à chercher plus tard dans l’histoire. Cette approche ne serait pas dénué d’un caractère 
paradoxal puisqu’un système de pensée étranger à l’archipel tel que le bouddhisme pourrait avoir 
introduit cette conceptualisation attribuant des esprits aux objets de la nature, comme en témoigne 
notamment l’expression sōmoku jōbutsu Ҡ̢ʧÚ, qui véhicule l’idée selon laquelle les herbes et les 
plantes seraient aussi susceptibles d’accéder à l’Éveil bouddhique. D’autres surdéterminations 
viendraient s’ajouter au fil de l’histoire, comme les éléments visiblement chrétiens de Hirata Atsutane 
qui postulaient un amour des dieux multiples yaoyorozu no kami ħϰ²Й envers les « brins humains 
d’herbe verte » (ao-hito-kusa ֡ÖҠ). Ce nouveau jeu de rapports aurait servi d’embryon à la création 
d’autres théories plus élaborées reliant ces dieux yaoyorozu no kami aux esprits de la nature, ce qui 
correspond peu ou prou à la conception contemporaine de ce singulier « animisme à la japonaise. » Le 
paradoxe vient du fait que ces théories du type « green shintō », très répandues de nos jours, ne 
reconnaissent pas au bouddhisme son rôle initiateur des conceptualisations animistes actuelles, et se 
réclament souvent d’un soi-disant shintō originaire pour étayer leurs thèses, alors que, comme nous 
l’avons vu, nos textes archaïques se révèlent être un terrain foncièrement hostile à toute logique 
animiste de type « harmonisant » ou « bienveillant. » 

D’autre part, concernant les approches historicisantes, nous avons émis un certain scepticisme vis-
à-vis des thèses se servant de notions comme celles des jōmon-jin ѩ˭Ö et des yayoi-jin ɡϚÖ ainsi 
que des parallélismes qui sont établis avec la mythologie japonaise. Néanmoins, l’idée selon laquelle les 
dieux célestes représenteraient d’une certaine manière l’image de la civilisation de l’ancien Yamato à 
l’époque de la rédaction des Chroniques demeure plausible. Tout en respectant l’intégrité des motifs 
mythologiques qui apparaissent dans ces épisodes de soumission des dieux maléfiques et de la nature 
sauvage, nous pensons que ce qui transparaît derrière ces récits peut correspondre, d’une certaine manière, 
à l’horizon de pensée de lʼaristocratie japonaise entre la fin du VIIe et le début du VIIIe siècle. Autrement 
dit, il serait possible de déceler ici la fierté dʼune jeune civilisation avide de conquêtes, qui sʼenorgueillit 
de sa capacité à assimiler les modèles du continent et la « culture mondiale » de lʼépoque avec le chinois 
écrit comme lingua franca, mais qui, en même temps, essaie de s’en émanciper. Cependant, eu égard à 
l’insistance textuelle visant à justifier la descente de l’héritier céleste, nous dirions que cette partie de la 
mythologie japonaise laisserait entrevoir en même temps un certain sentiment latent d’illégitimité de la 
part des conquérants vis-à-vis des invasions qu’ils avaient effectuées. 

Cette civilisation émergeante et avide de participer aux « affaires du monde » tenait toutefois à 
conserver certaines de ses notions vernaculaires, dont celle de koto, qui est un terme récurrent dans les 
mythes quʼelle nous a laissés. Dans ces écrits, le koto prend le rôle, comme nous l’avons vu, dʼinstrument 
de soumission de la nature et des dieux sauvages pour qu’ils rentrent dans le « grand ordre céleste. » 
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Dans cet ordre, l’utilisation du koto, du Verbe, est refusée aux objets de la nature. Du point de vue de 
cette jeune civilisation, l’animisme de la nature semble constituer une aberration ontologique intolérable 
qu’il faut redresser de gré ou de force. 

Si l’on pense à ce grand ordre céleste161, il serait possible de superposer aux récits mythologiques 
japonais une grille de lecture programmatique, en ce sens que cette mythologie, telle qu’elle nous est 
racontée dans les Chroniques en particulier, semble être construite autour d’un programme, d’un projet 
à exécuter sous-tendu par la représentation dʼune réalité idéelle. Dans ce projet, le koto, outil de 
représentation par excellence d’un fait qui se produit dans le temps (Ë) dans la langue japonaise, jouerait 
le rôle de boussole, de substrat de cette réalité vers laquelle s’acheminent les actes des dieux célestes et 
de leurs descendants. Or ce koto, en tant que mot polysémique, a davantage de significations : il serait 
aussi la parole divine et articulée dont se servent les dieux pour civiliser le monde, et représenterait en 
même temps l’« essence » de ces dieux, une essence qui les pousse à suivre une conduite « vertueuse », 
et à ne pas imiter les humains dans leur manque de respect à la logique de vérité de la parole koto, comme 
on l’a vu dans l’épisode de la chronique d’Ōjin dans le Kojiki. Somme toute, il semblerait que dans la 
mythologie japonaise, racontée du point de vue de la lignée céleste, le koto est synonyme d’ordre et de 
civilisation. 

Au final, ce grand projet qui transparaît derrière les récits de la mythologie japonaise a-t-il rempli 
ses objectifs ? Nous croyons pouvoir répondre par lʼaffirmative dans le sens où les dieux célestes ont 
réussi à transformer de manière durable le monde terrestre et sa nature jusqu’à la fin de nos récits 
archaïques, au moins pour ce qui est des Chroniques officielles162. Effectivement, une fois que ces herbes 
et arbres loquaces furent soumis ou brisés, permettant ainsi la descente de lʼhéritier divin, ils restèrent 
silencieux pour toujours, fidèles ainsi à la catégorie ontologique qui leur fut assignée par la dynastie 
céleste dans sa représentation d’un monde idéel. 

161 Noter que cet « ordre céleste » n’est jamais évoqué explicitement dans nos textes. La raison en serait qu’il 
s’agirait d’un principe si évident, si inhérent au monde conçu par leurs rédacteurs, qu’ils n’en auraient 
pratiquement aucune conscience nette. Autrement dit, comme nous l’avons déjà fait remarquer (supra, n. 103), 
la grande polysémie du mot koto était tellement ancrée dans la langue japonaise archaïque, que ses locuteurs 
n’auraient pas eu conscience de sa valeur « cosmique. » 
162 Comme nous l’avons vu, un vent nouveau paraissait déjà souffler dans quelques poèmes du Man.yō-shū 
tardif, qui laissent transparaître une certaine nostalgie, comme si les poètes voulaient retrouver cet animation 
enfouie sous le pavé de la civilisation céléste, en essayant, par des figures poétiques, de redonner la parole à 
ces arbres qui « ne parlent plus. » C’est bien le cas de l’auteur du poème 811 (cf. sup. n. 120), qui, tout en 
évoquant le mutisme d’un « bout de bois » transformé en cithare, semblerait en même temps vouloir lui 
réinsuffler de la vie, en lui faisant jouer un chant secret de la main adroite d’un beau seigneur… 
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